超级马里奥几个人玩，我要玩超级马里奥

我想人们每次触及记录的极限，都会再次找到新的终点。

谁也不知道Kosmic通过了《超级马里奥兄弟》几次。

1985年发售的这个游戏比他年龄还大，他已经投入了几乎三分之一的人生。 成千上万的观众看着屏幕里的像素马里奥，以惊人的速度前进，准确地避开怪物和陷阱到达了终点。 然后又是轮回。

但是，有些轮回和其他的不太一样。 创造了——世界记录的轮回。

8月15日晚上，他成功了，新的世界记录诞生了。 《超级马里奥兄弟》，不跳跃，18分59秒856毫秒。 在迄今为止的12年中，人类只能在19分钟的极限内进行探索。 在他创造这个记录的四天前，有个强者刚以不到一秒的差距回来，结果没能突破19分钟的大关。

为了提高节目效果，Kosmic配备了测量心率的装置，当他看到自己的成绩时，实时心率上升到163次/分，相当于冲刺跑的程度。

要取得这样的成绩，需要冷静、操作机器、优化的流程安排、上千次的培训……以及满足很多运气。 在整个过程中，不能有一点点的失误。 误差在一点上是正确的，不小心撞到敌人而死的，是其中最低水平的部分。

就像在刀尖上跳舞一样，最完美的观赏性来自最惊险的操作。

如果你感兴趣的话，请看下面的视频。 这是Kosmic挑战这个记录的几个月中无数次的尝试、无数次的失败和最后的成功的凝结：

正在加载视频.

这次的世界记录对Kosmic来说已经不是新鲜事了。

去年这个时候，他刚刚成为《超级马里奥兄弟》的跳关速通世界第一，引起了轰动，一时间很多人都说：“这个游戏的速通结束了！ ”他喊道。 ——其实每次有人打破记录，大家都会这样说，但每次都不准确。

去年Kosmic创造了4分55秒913毫秒的记录，突破了4分56秒的大关

回到8年前，当Kosmic刚开始尝试速通时，他主要玩《超级马里奥 3D》和《塞尔达传说：时之笛》等游戏，但后来刺伤他的第一代《超级马里奥兄弟》只是偶尔出现。

到2016年的某一天，在努力达到4分57秒通关水平后，Kosmic加入了与其他几位顶级玩家的争夺战，其他游戏相关视频逐渐减少消失，他想成为第一个突破的人。

但事情并不顺利，各种尝试都以失败告终，他发了一段“安息吧，我4分56秒的梦”的视频。 仿佛那个愿望化为泡影。 缩略图马里奥拼命向前游，但永远没有结束。

这个梦看起来还很远，但另一件事激励了Kosmic。 三个月后，他以4分57秒244毫秒的成绩打破了世界记录。 那个视频被看了29万次。 相当于他平时再生量的290倍。

之后，他一路高歌猛进，一边和其他几个顶级高手竞争，一边轮流多次打破世界纪录，沉溺于《超级马里奥兄弟》这个游戏中。

如果一次《超级马里奥兄弟》的速通时间约为5分钟，那么练习所用的时间至少也要成千上万的5分钟，但“不关闭开关”的20分钟流程会让尝试的时间加倍。

和很多雷同一个晚上，无聊的重复，最终的目的不仅仅是为了缩短1秒的速通时间，也许也是以毫秒为单位的。 在Kosmic面临最激烈竞争的《超级马里奥兄弟》跳关速通排行榜上，他与前一位玩家的差距为117毫秒，几乎相当于蜜蜂振翅的时间。

去年，在因为打破世界记录而接受采访时，Kosmic说：“下一个期待还有五分之一秒( 200毫秒)。” 现在10个月过去了，他自己还做不到，但别人已经行动了——，现在在排行榜上跌到了第三位，第一的记录提前了17天167毫秒。

在这个排行榜上名列前茅的是持续研究了近10年的著名达人

对决、胜负其实就在这一刻，但为了这一刻，他们往往修炼得太久了。 知名速通玩家大多是十几岁的少年，直到功勋卓著或黯然失色，手机通信标准才从3G跳到5G。

Kosmic开始快速通行证的时候才15岁，匆忙的8年过去了，《超级马里奥兄弟》的快速通行证时间也仅仅加快了5秒。 时间的长和短，仁慈和残酷，在这个对比下尤为明显。

无论是国外还是国内，很多游戏速通视频的评论区域都有“你做这些的意义到底是什么？ ”这句话出现了。 我有时会看速通玩家的练习直播。 当他们因为细微的失误而前仆后继，这样的弹幕在他们疲惫的脸上飘来飘去。 “为了在反复多次练习后缩短几秒，到底是为了什么？”

站在我们日常习惯的实用主义角度来考虑，那看起来确实没有意义。

如果是为了玩游戏赚钱，练习速通显然不是“最高效的方法”。 很多观众对练习中枯燥的重复不感兴趣，辛苦后最终展示的完美记录产量太少，大家看热闹后也散开了，留给速跑者的其实也只是寂寞。

速通玩家们每年两次的盛会，甚至速通大会( GDQ，Game Done Quick )，直播收到的数百万美元奖金都捐给了无国界医生组织和癌症预防基金会这样的公益组织，绞尽脑汁的玩家们不会得到任何好处。

2019年SGDQ现场

这样的好处最多也就是开了名店后，被厂家邀请在展会上做现场演示，赚取出场费。

但在另一个方面，它诱惑着这群玩家，向他们努力伸出手，让他们摘下“世界第一”的皇冠，千百次的练习，精准的机器般的操作，以及接近成功时飙升的心率，都是献给它的祭品

最精彩的还不仅如此。 我想每当人们触及记录的极限时，又会找到新的终点。 《超级马里奥》的速通挑战从2004年开始，每取得一点进展，都说“这个游戏的潜力已经到了极限”，但事实总是证明，还有更大的可能性。

创下记录后，Kosmic无法掩饰自己的兴奋

就像攀登绵延不绝的圣山一样，旅行者们总是在陶醉于自己登顶的过程中，发现了远处的新山。

这绝对不是西西弗斯式的酷刑——对他们来说，还有什么比“新的可能性”更幸福呢？

• 上一篇：超级马力欧3D世界 + 狂怒世界发售，《超级马力欧3D世界+狂怒世界》
• 下一篇：马里奥3D合集销量，超级马里奥3D世界销量