除夜文天祥，文天祥简介

来源：头条浏览：0 2023-01-27 10:56:56

小时候学过楷书，临文天祥《正气歌》。临头，诗背了下来：

天地有正气，

除夜文天祥，文天祥简介

杂乱地赋形流形。

下面是河岳，

上面是日之星。

人言浩浩荡荡，

沛塞苍冥。

皇路当清夷、

包括吐明庭。

穷的时候来看看，

一一滴丹青……

字是清代书法家黄自元写的，他出身名门望族，家有良田万顷，更藏四壁图书，从小向祖父德瀛习字，常挽臂写作，练练本领。他的楷书《正气歌》，结构严谨，笔势开阔，就像一个人练武，两腿站稳，身形矫健，极力运筹帷幄。该楷书于民国初年由长沙墨香簃书画店雕版印刷，成为洛阳一时纸贵、深受人们欢迎的书法学习典范。我亲临《正气歌》，体验着埋伏在笔画之间的巅峰落石、千里之阵云……

就像有些人说的，黄自元楷书《正气歌》板滞，就像广播体操，但用平淡端正的笔法来解释《正气歌》，我觉得还是比较合适的，没有必要苛刻。九宫格里的每一笔一画都在训练我们的凝练和专注。一条一条的收纳拖曳也隐藏着破浪闪电的力量感。这些符合《正气歌》的气质。我记得自己在投稿的时候，端正地坐着，调整呼吸，然后用垂直的钢笔，在纸上做了纵横压制的运动。似乎把身体里的“气”注入了笔尖，又似乎从《正气歌》中吸取了生命的活力。

《正气歌》是南宋末年文天祥右丞相被元军俘虏后，在元大都的监狱里写的。他自序说：“余囚北庭，坐土室。教室八尺宽，有四个深。一扇又低又小，白缝又短又窄，又脏又暗。”这间阴暗的地下室含有水气、土气、日气、明火、米气、人气、污秽七种气体。每次下暴雨，囚室都变成沼泽，不知有多少老鼠死在这里，多少长蛇死在这里，但他还活着。在这七气之中，文天祥心中所蕴藏的，只有正气，就是孟子所说的“浩然之气”。在这些野兽中，人之所以是人，不就是因为心中还有一丝正气吗？这足以一下子防止其他乱七八糟的空气。于是，在昏暗的光线下，他都用这口气，写下了他的《地下室手记》。那是我们今天熟悉的《正气歌》。

文天祥在南宋王朝第五位皇帝宋理宗时期进入朝廷。崇尚“理学”的理宗(南宋马麟画《夕阳秋色图》中可见的理宗题字)，在位达40年，前宰相史弥远掌握朝廷，后宦官董宋臣等专权执政，将临安名妓唐安安引入宫中，供皇帝淫乐。有个官员终于受不了了。 “这毁了陛下30年的自修之操！ ”

开庆元年(公元1259年)，文天祥疏远皇帝，要求开除董宋臣。 “只要不斩董宋臣，向宗庙神灵谢罪，化解内外怨愤，查明陛下悔罪之果，中书之政必扒而不可及，智者车有忌而不可及。 ”四年后，宋理宗又把被赶出京城的董宋臣叫回来，交给大任。对此，文天祥怒不可遏，上书皇帝，怒斥董宋臣“心性残忍”“意气风发”，表示决不收官董宋臣和朝鲜。

宋理宗没有孩子，死后由侄子赵祁继位，为宋度宗。

南宋王朝政治生态已经腐朽，奸臣权相层出不穷，犹如长江后浪推前浪。董臣死了，贾似道“出道”。二十五岁的宋度宗，什么事都靠贾似道。贾似道以退为进，请假回了故乡绍兴。这一招震撼宋度宗，先后八次派人回绍兴贾似道，贾似道从此权倾朝野。嘉似道每次行廷臣礼，度宗都回拜，不敢直呼其名。苏洵说：“古者见天子，天子起立离座。”宋度宗粉身碎骨。贾似道命部下弹劾文天祥，文天祥被撤职，回到家乡庐陵。

《故宫的书法风流》，祝勇著，人民文学出版社2021年6月版。

文天祥流于《上宏斋帖》的希望，

在现实中消耗殆尽

北京故宫博物院收藏文天祥的行书真迹《上宏斋帖》、纸本，长39.2厘米，宽149.9厘米，是庆祝文天祥在家乡做老百姓时，自己的同乡前辈晋升为刑部尚书，在枢密院签字的信。 “宏斋”正是包恢之号。全帖共五十三行，七百四十七字，书法清秀，才华横溢，乍称“状元书法”，或“文人书法”。宋儒飘飘的风骨跃然纸上，甚至能感受到笔尖快速移动时书页的轻微晃动，就像写字成为哭笑不得、痛痒般的本能，成为月经的一部分，不必权宜之计。其精致、流畅，与黄自元楷书《正气歌》纪念碑般的庄重沉稳完全不同。

《上宏斋帖》 (局部)，文天祥，北京故宫博物院藏。《故宫的书法风流》插图。

文字中的文天祥，有时又生气又生气，谴责对他的一切谴责。例如，根据弹劾奏书，他为祖母服丧时不穿重孝，就是违反礼法，不遵守孝道。都说“是非颠倒”，他的感情很复杂，新皇帝的新朝廷给他燃起了希望。他说：

斯伏闻先生奉劝新天子蒲轮束帛之，时机一到，尊大的司寇入长六卿，典事枢，侍从政事，使卫武公爵的德牙，在千余岁之下，脱胎换骨。我幸运地亲身看到了它。天祥谦慎首为国贺，为世贺，不仅仅是为了老师。

这一卷并不是包恢一个人的祝福，而是因为新天子——赵祯身边有包恢这样能干的人，对国家和社会都是幸福的。

书信中的“蒲轮束帛”是新皇帝对包恢的礼遇，过去用蒲草包车轮迎接能人是一种很高的礼遇。令人遗憾的是，被文天祥视为有才能之人的包恢，在文天祥写下这封贺信两年多后，不幸去世，只留下了“为官清廉、政声高”的评价。

新皇帝(宋度宗)在位的十年，是醉生梦死的十年。元军击中长江，但他却纵情酒色、唱夜曲，一夜之间惯了三十多名嫔妃。宋制说，被皇帝临幸的嫔妃，第二天要跪在阙面前谢恩，官吏做好记录，以备日后检查。当时，竟然同时有30多位嫔妃跪在阙面前，我想记过的官员们一定都傻了，但从来没有见过这么壮观的景象。

三十五岁时，宋度宗活活折磨死了自己。留下了3个未成年的儿子： 7岁的赵昱、4岁的赵、3岁的赵昺。这个学龄前的三个孩子先后成为皇帝，命运悲惨，比——年前的次子赵成为皇帝，是为了宋恭帝，但两年后在临安投降，成为了元军的俘虏。后来，老大赵昱南逃途中在福州被立为皇帝，为了宋端宗，被张世杰带着逃到海边，遇上暴风雨落水，吓了一跳。最后是老三赵昺，没有谥号叫宋末帝，张世杰、陆秀夫带着他逃到崖山。

这最后的朝廷，本来就有回旋的余地，去了雷州半岛，还去了海南。海南岛四面是海，元军水战打得不好，没那么容易打上来。但是，这种不稳定的生活使他失去了耐心。他要依靠自己的一千艘船，二十万军队，与元军决一雌雄。

决战那天，海上起了雾，几乎看不见对面的人。元军在大雾中冲了过来，双方都上了绞架，有摊子上的血迹，在白雾里起来时掉了下来，就像大风天里飞的风筝一样，乱飘，转了又掉了下去。张世杰看着快要输了，派人去“龙舟”接小皇帝。陆秀夫害怕冒充元军，拥抱小皇帝，谁也不来。皇帝失去了逃生的机会，张世杰只好割断绳子，自己带着十多艘船突围。通过互相残杀的声音，陆秀夫判断元军正在靠近。他知道无处可逃，挺身而出，对小皇帝说：“国事到此为止，陛下应该为国而死。德佑皇帝(宋恭帝赵)被俘，蒙受耻辱。陛下决不能重蹈覆辙。 ”

赵昺不知道是否明白了陆秀夫的意思，他说的话信息量太大了，已经超出了孩子的理解力。也许，在他心里，陆秀夫说的一切都与他无关。孩子可能永远无法理解，在成人的世界里，为什么整天阴谋、杀戮。他不明白，他自己正是自相残杀的理由，人们为了他身上的龙袍，为了他身边的国玺，为了他手里剩下的江山，流着狗血、流着尿。赵炳不知道这些东西有什么意义，至少比他的玩伴和玩具更有意义。

8岁男孩的世界里，只有简单的幸福，没有那么宏伟的事情。他想像所有8岁的男孩一样生活，接踵而来的明天在等着他，无限的喜悦在等着他。 “死”这个主题太重了，不是一个8岁的孩子应该考虑的事情，他也从来没有想过这件事。是一个叫陆秀夫的左丞相突然把他带上船，躺在他面前。无论那样的壮烈被赋予多么重大的意义，他都不想死。他的回答只有哭，一个孩子不会表达这么复杂的感情、渴望，他只能哭。这哭声包含了上述所有的含义。他用提高哭泣的语气强调了他的态度。所以那哭声是高亢的，即使有扯着嗓子杀、刀刃碰撞的声音，也无法将其抹去。

《上宏斋帖》 (局部)，文天祥，北京故宫博物院藏。《故宫的书法风流》插图。

赵炳哭着表示他不想死，态度很坚决，但陆秀夫更坚决，孩子的坚决终究比不上大人的坚决。陆秀夫不由得把传国玉玺系在小皇帝身上，又用三尺白绫，把小皇帝和自己紧紧地绑在一起，纵身一跃，沉入波涛汹涌的大海，南宋王朝从此变成了一堆泡沫。

文天祥目睹了陆秀夫抱着小皇帝扔进海里的场景。文天祥在五坡岭被俘。攻击宋元军的指挥家张弘范把他带到崖山，劝张世杰、陆秀夫投降。文天祥不劝，陆秀夫和张世杰也不退。《宋末三杰》(文天祥、陆秀夫、张世杰)在生死关头依然保持着惊人的默契。

从《上宏斋帖》中透出的那条线的希望，在现实中被消耗了。置身于这样的时代，笼罩在巨大的悲痛之中，在文天祥的心中，其正气依然无损。今天想起来，这是多么不可思议的事啊。崖山海战后，张弘范告诉文天祥，你的国家已经死了，你的义务已经尽了，可以像为大宋服务一样为大元服务，你仍然可以当宰相。文天祥答：国家之死不可救药，作为臣子而死者是无辜的，还敢有什么二心吗？张弘范说。 “你的国家已经死了。如果你死了，谁会把你写进史书？文天祥答：商灭时，伯夷、叔齐没吃周粟就死了，只是尽心尽力，能不能写成史书并不重要。

《谢昌元座右自警辞》卷、

文天祥的又一书法代表作

王朝末年，每个人都面临着生与死的选择。

世代交替在中国历史上多次发生，特别是经过魏晋南北朝、五代十国的两次大乱世，中国人已经习惯了。如唐末五代书法家杨凝式，一生走过了六个朝代。他的一生，是从亡国到亡国，从新朝到新朝的一生。但是，他仍然活着。只是装疯给自己扣帽子、戴口罩，欺骗社会，掩盖自己内心的痛苦。

大宋王朝这艘濒临沉没的大船上，有不少求生的典范。元军士兵压迫临安时，时任左丞相的留梦炎默默离去，悄然逃跑。为了“名正言顺”，枢密院的文及翁、倪普等人又想出了绝技，让言官弹劾自己。脱了官服，无官一身，就能逃脱。结果他们没等弹劾就逃跑了。在主管军事事务的枢密院，由于一口气逃了几十人，谢太皇太后悲痛欲绝，在诏书中写道：“我们大宋建国三百多年，从未向士大夫鞠躬尽瘁。现在，我和继任者新的你遭遇了多大的困难啊。你们大小臣子谁一声不响地呼吁救国，内有官僚叛离，外有郡首县令弃印灭镇，耳司不能替我声讨，二三政权也不能倡导群策群力，内外勾结，夜以继日。平时看圣贤书，约定什么？但是这个时候做这个措施，会有什么样子见人，死了怎么会见先帝呢！ ”

在逃跑方面，陈宜中无疑是领队。当时(公元1275年)贾似道败丁家洲时，太皇太后谢道清任命陈宜中为右丞相，全面主持危机。元军前锋到达临安城外的北新关。元军司令伯颜要求陈宜中讲和。吓得陈宜中连夜逃出临安，逃到温州，一直逃到海里。撇下谢太皇太后和宋恭帝赵两个孤儿寡母，孤苦伶仃。谢太皇太后抱着5岁的宋恭帝，率领南宋皇族出城跪迎，向元军司令伯颜投降。两兄弟赵昱和赵昺(继承宋端宗、宋末帝后)奔走在外，阻挡了帝国的气根，但历史学家认为，赵在临安投降后，享受国家三百一十九年的大宋王朝结束了。

赵昱、赵昺兄弟抵达温州时，陈宜中见宋仍在咽气，再次“归队”。此时，陆秀夫和张世杰也分别赶到温州，让流亡的小朝廷再次看到了希望。令人惊讶的是，陈宜中这个“逃跑丞相”，再次被任命为左丞相兼枢密使，掌握着南宋小朝廷的政治军事大权。张世杰枢密副使陆秀夫为了签署枢密院，至于文天祥，陈宜中怕他对自己造成威胁，就把他送到江西去了。宋端宗赵昱在珠江口落水受惊后，陈宜中说着占领城池[6]，便迁移军队，从此再没回来，留下赵昱在海上漂泊，至死也没见过陈宜中的身影。

王朝衰落，许多南宋官吏的仕途继元朝之后，丝毫没有受到影响。卜正民主编《哈佛中国史》说：“忽必烈在1260年成为蒙古的大汗，决心征服南宋——这个强大的对手，唤起了中国重新统一的愿望。但是他的骑兵还不习惯长江以南广阔的河湖、泥泞的稻田和潮湿炎热的气候。与草原上的战斗相比，对南方的攻击需要不同的后方补给，采取不同的策略。为了确保宋攻略的胜利，蒙古人需要援助他们，特别是对南宋风土人情极为熟悉的“脱宋者”。 ”

还记得元军兵临安时悄悄逃跑的左丞相留梦炎吗？当时，他已经进入元朝的“体制”，成为“成功”的“脱宋者”。元朝任礼部尚书，迁翰林承旨，任官至丞相。文天祥大部分被带走的时候，他被劝投降，被文天祥骂了回去。

另一位谢昌元，南宋淳祐四年(公元1244年(进士，长文天祥二十二岁)。南宋度宗咸淳九年(公元1273年) (谢昌元撰写《座右自警辞》，批评东汉冀州(后并州)刺史苏章，并铭记座右铭自警。内忧外患之际，谢昌元的自警之言，令文天祥折服。于是摘录了谢昌元的座右铭全文，被评价为“老师真是仁人哉”，为《谢昌元座右自警辞》卷。那一年，文天祥三十八岁，谢昌元六十岁。

如《上宏斋帖》，《谢昌元座右自警辞》卷是文天祥的法书代表作，草书中今草与狂草错落，风姿如鹤，如《正气歌》，“浩荡”“音节凄婉”“

《谢昌元座右自警辞》 (局部)，文天祥，中国国家博物馆藏。《故宫的书法风流》插图。

然而，谢昌元的《仁人》没过几年，文天祥写了《谢昌元座右自警辞》卷三年，元军攻打施州，谢昌元战斗到吃尽，破城被俘，投降了。宋端宗景炎二年(元至元十四年，公元1277年(七月，谢昌元接受元朝礼部尚书之职，“事前检讨中书省事”。

这样的结局，文天祥没有想到。《座右自警辞》年豪言壮语的谢昌元可能也没想到。《座右自警辞》篇，成为谢昌元的照妖镜；一张纸《谢昌元座右自警辞》卷，成为文天祥的墓志铭。文天祥被俘后，谢昌元要求元朝释放文天祥，请他当神父，遭到了留梦炎的反对。留梦炎说：“文天祥出来，能召唤江南，将我们置于何处！ ”。其实，留梦炎有反对吗？已经不重要了。 ——此时，文天祥抱着拼命的决心。不能作为神父活下去吗？

其实忽必烈不想杀文天祥。《宋末三杰》的死对头张弘范也突然而必烈地说文天祥不能杀。杀了文天祥，说明蒙古人并没有真正征服汉地。所以忽必烈不仅不想杀文天祥，也不想当神父，直接让他当右丞相。

如果文天祥被接受了，历史上会出现不可思议的场面。也就是说，死而复生的文天祥和张弘范有可能成为同事，文天祥成为张弘范的上级领导，但文天祥没有接受，最终被砍在了原大都柴市的嘴里。张世杰对劝降也表示：“我知道投降能生、能致富，但义不容辞。我不能做那个！ ”。他在被崖山兵打败的后空翻后，收拾残局，继续在海上逃亡，结果遇上暴风雨，仰天长啸，最终落水身亡。关于陆秀夫，我之前也说过，他抱着一个小皇帝，跳进了海里。在巨澜深处，似乎还能听到赵昺的哭声。

其实并不是没有其他选择，在他们自己看来，没有其他选择。

本文选自《故宫的书法风流》，原文有改动，副标题为编者加，不属原文所有，文中所用插图均来自该书。得到出版社的许可发行了。

作者祝勇

综安也

综王青

导游词校对危机