其实，全世界有很多座漂亮的维纳斯雕塑。佛罗伦斯的乌菲兹美术馆里有一座《麦第奇的维纳斯》，梵蒂冈博物馆里有一座《科罗纳的维纳斯》。凭良心说，论身材和相貌，这两座维纳斯一点都不输给断臂的这位，但它们没那么红，这是为什么呢？

凭“残缺美”胜出的维纳斯

先介绍这尊维纳斯的来头。《断臂维纳斯》并不是第一件入驻罗浮宫的维纳斯。它在1820年才出土，在那之前，乌菲兹美术馆的《麦第奇的维纳斯》才是经典的代表。1801年，拿破仑攻占佛罗伦斯的时候，第一眼看见它时就被它迷倒了，二话不说，马上打包扛回了罗浮宫。

《麦第奇的维纳斯》在罗浮宫待了12年后，拿破仑倒台了，义大利就乘机将它讨了回去。法国人虽然舍不得，但也没办法。幸运的是，没过几年《断臂维纳斯》就在希腊的米洛岛上被挖出来，因此它也被称为《米洛的维纳斯》。法国人立马买下这座雕塑，把它请进罗浮宫并视为珍宝。

《断臂维纳斯》有什么特殊吗？说实话，我觉得没有。这件维纳斯有的优点，其他维纳斯也有。要说特殊，只有一点，是它出土的时候就没有手臂。虽然当时的专家们提出了很多复原的方案，比方说让维纳斯手里拿个苹果或者镜子之类的，但罗浮宫依然决定不予修复，就让雕塑呈现破损的状态。

这真的是罗浮宫很高明的地方。维纳斯的断臂留下了千古之谜，导致人们对她过目难忘，而且还不断惦记着。罗浮宫把这座雕塑的残缺成功转变成了优点。

不仅如此，《断臂维纳斯》无形中还推动了一种美学观点的传播，那就是“残缺美”。

残缺美这个词，你听了并不陌生。作为一个现代人，这个概念对我们来说很常见。但在19世纪，那可是一种全新的观点，等于对维纳斯进行了第二次艺术创造，而且非常成功。那么，这种美学观念是怎样产生的呢？难道仅仅是因为罗浮宫说了几句宣传语？当然不是，这一切都是事出有因的。

19世纪，法国经历了启蒙运动和大革命，无论在思想、政治还是文艺上，法国都已经进入了一个全新的阶段，许多传统观念都受到了很大的冲击。反映到艺术方面，那就是古典所重视的“完美”开始慢慢衰弱了。反而是残缺，甚至是有点激烈的东西会更让人触动。

所以说，《断臂维纳斯》的出现真的是恰逢其时。她原本是一件古典的杰作，但双臂的缺失让她拥有了一种神秘、新鲜的美感。而罗浮宫在这时稳稳抓住了时代的脉搏，不做画蛇添足的修复，便让人们直接感受到这种全新的美学，结果大获成功。

经典的维纳斯形象

你可能会问，如果维纳斯是因为断臂才出名的，那就意味着“残缺美”可以解释一切，这是不是太单薄了？难道那时候所有的残缺都是美的吗？当然不是，光有残缺而没有美，只是哗众取宠而已。但事实是《断臂维纳斯》的美可是极有渊源的。

其实，《断臂维纳斯》出土的时候，大家并不知道它代表的是哪位女神。而最终罗浮宫将它判断为爱神维纳斯，是因为它的脸和站姿都比较符合古典维纳斯的形象。而这个古典形象，就是由古希腊雕塑家普拉克希特列斯（Praxiteles）在西元前4世纪创造出来的。在当时可是非常轰动的，因为他的维纳斯是古希腊时期第一座全裸的女性雕塑。

其实在古希腊，女性的地位并不高，即便是女神的雕塑也都是全副武装穿着衣服的。当时，大家觉得只有男人的身材是最健美的，他们的雕塑才能全裸着。

普拉克希特列斯打破了这个规则，第一次脱下了女神的衣服。可以说，他开创了一个时代，因为之后的维纳斯，基本都是裸着的，而普拉克希特列斯也算是定义了维纳斯形象的标准。

此后，无论是哪个时代的雕塑家，在雕维纳斯的时候必然会借鉴“普拉克希特列斯”的风格，《断臂维纳斯》也不例外，最明显的地方就是头部。你可以去做比较，因为罗浮宫里有一座叫“考夫曼”的维纳斯头像，它就是复制普拉克希特列斯的。

只要稍微比较一下就会发现，两个女神的脸简直是神一般的相似。它们有着相同的发型，还都是鹅蛋形的小脸，但最像的还是气质，都带有一股简约优雅。这也就是为什么，罗浮宫敢说，这座没有手臂的女神应该就是爱神维纳斯。

古希腊的雕塑对人体的表现是极为精妙的。你从维纳斯的站姿上可以看出，这座雕像有2公尺多高，但它身体的重心完全放在右腿上，左腿只是支撑而已。这让人感觉她站得非常轻松，一点也不死板。这就是一个非常经典的古希腊站姿，叫做“旋动姿态”（Contrapposto）。

如果你再仔细看的话，会发现维纳斯的肩膀和胯部的方向，一个向右，另一个却向左。这让她的身体形成了一个非常漂亮的S形曲线。这也是从普拉克希特列斯那里传承下来的，并且一直沿用到了今天。现在明星和模特儿拍照的时候，依然会摆出这个经典的姿势。

众上所说，无论断臂与否，这尊维纳斯都毫无疑问是一件古典雕塑杰作。

女神的动感瞬间

说到这里，大家对这座维纳斯的理解已经超出常人一大截了，但还想再给大家一个小小的附餐。请你再看一眼《断臂维纳斯》，还有另外那两尊一开始就提到的“维纳斯”，有没有看出哪里不同？

对了，是衣服！《麦第奇的维纳斯》和《科罗纳的维纳斯》身上都没有穿衣服。而《断臂维纳斯》，她的上身虽然是裸着的，但是下半身还有条裙子挂在胯上，而且这条裙子摇摇欲坠，为这件雕塑又添了一分动感。

《断臂维纳斯》大概是于西元前100年被创造出来的，那时属于希腊化时期，指的是亚历山大大帝征服了全希腊，并且横扫完亚、欧、非三大洲之后的年代。希腊化时期的艺术家，由于受到东方文化的冲击，他们更加着眼于世俗的生活和享受，因此在他们的作品中，情绪和思想的表达会很强烈，作品往往充满了动感。

我们回过头再看《断臂维纳斯》，整个雕塑呈现出一种“螺旋式上升”的结构。女神的裙子好像正在往下掉，绕到背面看的话，都能看得见臀部的深沟，这些都营造出了一种非常强烈的动感。

雕塑家仿佛捕捉的是一个瞬间：女神的裙子快掉下来了，她不得不将一条腿稍微往前挪一下，好去hold住那条裙子，让它不要再往下掉。这也从另一个方面表现了这件雕塑自然、生动的特点。

维纳斯本来就是代表美的女神，而罗浮宫的这座《断臂维纳斯》更是结合了各个时期的美于一身。她不但展现了古典雕塑的艺术水准，又包含了现代人的审美观念，这里面既有巧合，也有必然。所以她作为“维纳斯的一姐”，当之无愧。

本文摘錄自《羅浮宮給世界的藝術課》，原點出版