十二生肖（十二属相）是中国传统文化的一部分，已经深深地烙印在中国社会里，但鲜为人知的是，十二生肖起源却是一个谜团，有人说是“国产货”，有人说是“进口货”，孰是孰非至今未有定论。上世纪70、80年代，在湖北与甘肃分别出土了一批秦简，上面记载的内容在一定程度上改写了历史。

01：欧洲中心主义与十二生肖起源

尽管我们国家传世史籍资料浩如烟海，却没有哪一部史书明确记载了十二生肖的形成过程，直到东汉时期的王充才在《论衡》中第一次提及十二生肖，这就让十二生肖起源成了一个谜团，由此也导致“外来说”一度非常流行。

十二生肖的外来说可以追溯到明朝，明朝陆深认为起源于“北狄”，清朝赵翼认为起源于“北俗”，“后汉时其说甚行，更推之汉以前则未有言及者，窃意此本起于北俗”，认定生肖的外来性质。但在近代之前，中国主流观点还是认为十二生肖是本土孕育出的文化习俗。

近代以来，随着欧洲中心主义的宣扬，中国十二生肖“外来说”甚为流行。1906年，法国学者沙畹在《突厥十二动物轮回》中提出“十二生肖起源于西域或突厥”的假说。1929年，近代学者郭沫若在《释干支》中认为中国生肖说源于巴比伦的黄道十二宫，汉代西域诸国仿十二宫而造十二生肖，由此逐渐引入中原地区，形成了如今的十二生肖。

外来说有二个重要立论依据：一是十二生肖的最早文献记载是东汉王充的《论衡》，之前没有任何传世文献记载，二是巴比伦有黄道十二宫，星座学就源于巴比伦十二宫文化，而巴比伦黄道十二宫早于中国生肖。不过，外来说只是逻辑推断，没有充分的考古证据链支撑。

当然，与外来说争锋相对的是本土说，细分为“图腾说”、“动物崇拜说”、“天文说”、“地支说”、“多种成因说”等，但与外来说一样，都缺乏充足的论据证实。

02：秦简证实至少秦朝时已有十二生肖

1975年12月，湖北云梦睡虎地发掘两批秦代竹简，其中一篇叫《日出·盗者》的文章引起了学者们的高度重视，因为上面清楚地记载了十二生肖（见下图），只是与如今的相比略有不同。

1986年4月，甘肃天水放马滩秦代墓葬出土甲、乙两种《日书》竹简，年代与睡虎地秦简相近，甲种竹简也有“盗者”的记录，与现代生肖相比，除“辰虫巳鸡”外，其余完全相同：

甘肃放马滩甲种竹简十二生肖：“子，鼠矣。丑，牛矣。寅，虎矣。卯，兔矣。辰，虫矣。巳，蛇矣。午，马矣。未，羊矣。申，猴矣。酉，鸡矣。戌，犬矣。亥，豕矣。”

毫无疑问，这两批秦简的出土，表明先秦时代中国已有十二生肖说，改写了生肖文化始于东汉的历史，推翻了印度起源说、北俗或北狄起源说等，生肖文化在中国的历史远比想象的还要久远。学者饶宗颐考证指出：“十二兽之形成，已在先秦时……汉时十二属名已经人整理一致……其后行于边裔各邦……皆采用之。十二属自子为鼠至亥为猪，无不同然，盖用汉人固定之名称也。”也就是说，先秦时代十二生肖已经形成，只是各地可能存在一定差异，汉朝时将之彻底定型。

值得一提的是，十二生肖所在的篇章叫“盗者”很有意思，这是古人根据干支求得盗者形貌、藏身之处等方法的数术文献，就性质而言属于民间的迷信，简单地说就是借助数术迷信占测盗者，但反过来说，形成了这么“严谨”的一套占测系统，说明十二生肖历史悠久，否则不会形成如此“严谨”的系统。下图，睡虎地秦简中“盗者与十二生肖”的整理。

03：中国有没有可能独自孕育出十二生肖文化？

当然，从时间线来看，巴比伦黄道十二宫依然远在秦朝之前，不过尽管秦简无法证实十二生肖源于中华文明自身，但从中华文明自身来看，却有着孕育出十二生肖文化的基础。

一，上古中国采取“岁星（木星）纪年法”，木星绕太阳公转的周期为4332.589天，约合11.86年约是12年，因此“十二”在中国是一个重要的数字。甲骨文中已有成熟的十二地支，地支与岁星运行周期、地支与巴比伦黄道十二宫有何关系如今还未破解，但商朝只比古巴比伦（约公元前1894年－约公元前1595年）略晚，很难说中国的十二地支源于古巴比伦。

尽管甲骨文中没有记载十二生肖，但甲骨文中已有成熟的“天干地支”体系，早已有了孕育出十二生肖文化的基础。需要注意的是，甲骨文只是商王祭祀占卜性质的文辞，上面没有记载不意味着不存在。

另外，《史记》记载帝尧时期，确定中春、中夏、中秋、中冬四时，“岁三百六十六日，以闰月正四时”。四时一方面代表节气，一方面也暗示一季有三个月，一年十二个月。考虑到阴阳理论，天干与太阳有关，因此地支很可能与月亮有关。帝尧大约出生于公元前2000年，比古巴比伦建国还要早。

二，《史记·五帝本纪》记述黄帝“教熊罴貔貅躯虎，以与炎帝战于阪泉之野”，相传夏族的图腾是熊或鱼，商族的图腾是玄鸟，周族的图腾是龙、鸟、龟、犬、虎等。十二生肖中除了龙之外，其他都是日常所见之动物，即“六畜”（马牛羊鸡狗猪）和“六兽”（鼠虎兔龙蛇猴）。因此，古老的图腾崇拜与十二地支结合起来，就有了形成生肖动物文化的基础。

三，从河图洛书、《周易》等可知，古人一直都想揭开自然界万事万物的兴衰规律，认为人、动物、植物等都有兴衰周期，由于不同年份的生活条件大不相同，总会有某一种动物兴旺，于是古人认为不同年份出生的人如果能够模仿当年生长旺盛的动物，可能会给自己带来某种运道。也就是说，十二生肖与中国传统文化非常契合，没有什么违和之处。

综上，从时间线上看，十二生肖似乎是外来文化，或受到了外来文化的影响，但从文献记载来看，十二生肖在中国也有比较充分的原创证据。笔者认为，不论“外来说”的逻辑多么完整，理由多么丰富，但所有的一切在没有确凿证据支持的情况下，都只是空中楼阁，与之相反的是，中国至少在考古上已经出土了秦朝版的十二生肖。