文本/金错刀频道

近日，有网友拿出一款国产新芯片测试其性能。

经过测试，发现性能仅相当于4年前的电脑。浏览网页看视频没问题，但是我不能带更大的游戏。

但围观群众无一例外地惊呼：“太棒了，太棒了！”

就连央视也为此做了一系列报道。

一夜成名的芯片是国内芯片厂商龙芯发布的最新一代处理器——“龙芯3A5000”。

为什么这么差的产品能让网友兴奋，能让央视爆？

因为一项技术发明，它亲手结束了中国人需要外国设计CPU的时代。

这意味着西卡是卡脖子的手段，在计算机领域会找到解决办法。

相比联想等年营收100亿、1000亿的科技巨头，龙芯的年营收直到去年才勉强达到10亿，但三四年前还在生死线上挣扎。

相比较而言，只能说是小作坊。

但是北大方正、中科院thunis、联想等巨头做不出来的芯片，就是这个小作坊做出来的。

而龙芯能成功，只不过是做了一件其他巨头不愿做的事。

20年前没人干，20年后卡脖子

在被西方“卡脖子”的当下，华为、小米、OPPO等企业都把芯片开发作为重中之重，纷纷推出了自己研发的芯片。

前两天，OPPO推出了首款自研芯片Mariana，而在此之前，华为购买了ARM的授权，制作了HiSilicon芯片。小米还投资数亿开发了松果处理器。

但与当下的兴奋相比，20年前却是另一番景象。

上世纪90年代末，国内开始涌现出一批通用计算机厂商，但最关键的CPU芯片都是进口的。

当时，是否开发自研芯片是学术界和企业界不断争论的问题。

最典型的就是联想。经过内部激烈的争论，联想最终选择了“贸、工、技”的路线，而联想当时的选择只是当时很多企业的一个缩影。

94ab6c61c3fc2a54357" alt="龙芯，会让中国实现芯片自由吗？">

但与这些巨头们相反的是，一群中科院的年轻科研人员却主动扛起了自研芯片的重任。

当时科学无国界风气盛行，但比起放松警惕的其他人，他们却更直观的感受到被卡脖子的威胁和痛苦。

那时，石油勘探、天气预报等工作使用的高性能机，需要通过特批方式从美国手里买。

买回来的机器，竟然还要在美国专家的监视下操作。

1997年，在讨论高性能机情况的会议上，中科院金怡濂院士突然感慨：CPU这个东西一定要做，哪怕做个8086也得试试看。

1978年的最初英特尔8086处理器

说干就干。

没人愿意支持的情况下，1999年，时任中科院院长的李国杰院士，从计算所的科研经费里挤了100万，找了一批从未接触过设计芯片领域的年轻人就开始了。

而就是这批年轻人，一步步做出了中国目前最安全的龙芯CPU。

与其他芯片相比，龙芯最牛的地方在于，龙芯3A5000用上了自己的指令集loongArch，龙芯的整个芯片微架构完全是自主研发的。

别的芯片厂商要么使用Intel X86,要么拿着AMD授权。

这有什么区别？

相比被授权的其他厂商，它有两大“牛”处：

最直观的，更有主动权。

以使用ARM的华为为例。ARM随时可以停止对华为的授权，而一旦停止授权，ARM后面的迭代就不会和华为同步，华为的芯片就会逐渐无法与安卓生态兼容。

这最终意味着，华为手机将无法使用。这也是华为鸿蒙为什么这么重要的原因之一。

更重要的是，解决安全性问题。

芯片的微架构异常复杂，一旦用了别人的微架构，就不能保证别人没有隐藏的指令，也就是留“后门”，而通过后门别人就可以对你随意操控。

举两个历史真实案例：

2007年，以色列轰炸叙利亚潜在核设施，以色列还没来，叙利亚雷达就坏，而这个坏就是因为cpu的后门引起。

2013年，伊朗的核离心机的控制系统让核离心机疯狂转动，电源摘了都没用，直接转坏几千台。

从这方面看，指令集和微架构的重要性再怎么强调都不为过。

由于龙芯以及申威的存在，中国成了美国之外唯一一个能从最底层的指令集、IP核开始自主设计、制造芯片，并已经批量装备于军工和民用市场的国家。

而正是龙芯们的这一步，我们国家的命门可以握在自己手中。

最傻科技公司：

博士退学，10倍高薪挖不走人

现在风光无限的龙芯，在当时大众眼里却很傻：连巨头们都觉得不可能完成的任务，它却上赶着去做。

自研芯片有多难？

人才和钱缺一不可，短期内还不能指望它赚钱。

能做芯片的人才，放到任何大厂都是年薪百万的存在，但相应的，面对当时国外先进技术，自研出来的芯片只能如同儿戏，根本不会有人用。

这一进一出意味着短期赔钱的结局已定，而长期却是个未知数。

这样一个艰巨的工程，让大厂们纷纷绕路跑。而中科院一个10平米的实验室，仅仅靠挤出来的100万元经费就敢开始，太傻。

为了研发成功，中科院的这群研究员日夜扑在实验室，每天一起读毛选来提升信心，甚至还给龙芯取了个小名：狗剩，寓意“取个贱名好养活”。

龙芯课题组组长（现在龙芯中科董事长）胡伟武回忆说，有一次团队被一个问题卡住了，大家六、七天没有回家，困了就睡在办公室的上下铺。

“当时正是伏天，我们的衣服是黏在身上的，自己闻起来都觉得有一股馊味儿。”

后来问题被解决，胡伟武回家洗了个澡，感觉走在路上浑身轻飘飘的，“像要飞起来一样”。

2002年8月10日凌晨6点08分，“login(登录)”字样如约出现在用“龙芯1号”作CPU的电脑屏幕上时。

34岁的胡伟武激动地抱着键盘，敲下一句话：随着2002年8月10日清晨的微风，中国人只能用外国CPU造计算机的历史，一去不复返了。

随后，兴奋的他们跑去天安门看升国旗，而这也成了龙芯每次有突破成果后的保留节目。

正当龙芯刚刚做出点成绩时，胡伟武却被网上的一句话刺激到：“龙芯CPU如果能卖出去一片，我从此倒立走。”

胡伟武意识到，CPU不能只钻在实验室，还是要通过市场来检验。被推荐当院士的胡伟武毅然辞职，理由是：中国不缺院士，缺个像英特尔这样的企业。

2010年，龙芯团队成立龙芯中科技术有限公司，从研发走向产业化。

而当时龙芯团队的基本盘，就是胡伟武培养的三、四十个博士。

为了做龙芯，他的5个博士跟着他退学。由于没钱，团队的员工工资都很低，甚至不到BTA的1/10。

但当BTA以两三百万年薪挖人时，二三十个核心人员愣是一个都没走。

离开学校的龙芯遇到诸多打击，没了国家支持，自身还不赚钱，马上就要断粮了。

胡伟武找遍领导和专家，大家同情安慰几句，但都认为龙芯肯定死了。

为了让龙芯活下来，龙芯开始在涉及安全的工控领域如轨道交通、电力等方向拓展。

原来这些场景全用国外技术，根本不敢用龙芯，但在龙芯慢慢做完几个项目后，逐渐取得了业界的信任。

靠着做共控，2015年，龙芯营收过亿，达到盈亏平衡。而在这之后，龙芯开始走上正轨，销量逐年上升。

胡伟武感慨：“龙芯做工控，是种了一个盐碱地，虽然不好种，但你认真做一定不饿肚子。工控市场种好了，也就成了龙芯的根据地，没人争，也没人争得过。”

靠着这种“傻劲”，龙芯才逐渐走到了今天这一步。

中国最神秘的小作坊，靠啥打脸民族品牌？

龙芯的成功虽是好事，但对一个国家来说，自研芯片不是个别企业能承担的，中国当年也有不少大的科技公司，为什么他们做不出自己的芯片来？

是因为没钱吗？恐怕不是。

2000年左右，北大方正电脑营收一年就有几十个亿，位居全国第二，和当时只能抠出1000万研究经费的龙芯比有天壤之别。

但它当时放出的话是：“我从来不认为电脑公司是高新技术企业，因为核心技术都不掌握在我们手里。”

是因为没能力吗？恐怕也不是。

北大方正、清华紫光背靠中国最强的两个学府，方正的技术奠基人王选用三年时间突破国外技术垄断，做出了第四代激光照排机，让中文进入了信息化世界。

是国家不支持吗？恐怕更不是。

在方舟做出第一款芯片时，为了支持国产CPU，北京市政府做出当时轰动一时的决定，办公软件选型，把微软踢出局。

为此，微软中国总裁高群耀辞职，基辛格给时任北京市长刘淇写信施压。最后总理顶住层层压力，让方舟一号进入政府采购单。

有钱、有人才、有政策，自研芯片为何就是迟迟不能成功？

真正的原因，在于这些巨头们抵制不了诱惑。

本该最有希望的方舟，面对政府的大力扶持，反而直接躺平，甚至变得嚣张跋扈。

当有客户前来采购时，方舟董事长李德磊却将他们赶了出去，他对手下说：“这帮客户就是要饭的乞丐，我才不愿意做要饭的头，他们爱买不买，我不支持。”

一边躺赚政府的钱不挪窝，一边叫着公司业务亏损，另一边却又盖起来方舟大厦。

不断作死的方舟，最终迎来了自我毁灭的命运。

而与方舟的不思进取相应的，北大方正、清华紫光却在走捷径。

因为觉得难，方正将电脑业务抛在一边，到处买卖搞起了金融。紫光虽然专注做芯片，同样享受买买买的快感而非自研。

两大知名校企，最终因为膨胀，双双迎来破产重组的命运。

更讽刺的是，在破产重组时，紫光集团董事长赵伟国还在发文怒怼重组项目，称这会让700亿巨额国资会流入私人腰包。

与他们相比，既没名气，又没钱的龙芯却抵住了诱惑。

2006年到2010年间，龙芯CPU各方面稍有起色，国外各主流CPU企业跑去找龙芯，翻来覆去跟胡伟武讲技术合作，要给龙芯授权，让龙芯放弃自研。

当时他们哪怕把自己的三流产品扔给龙芯，都比龙芯一流的强。但龙芯拒绝了。

胡伟武回忆称：“其实就是4个字，缴枪不杀。我只要把枪杆子交出来了，放弃了，自主创新的实践就中断了，队伍就散掉了。”

如今，坚持住的龙芯，产品在各个领域遍地开花。

北斗导航卫星上就搭载了龙芯 1E 和龙芯 1F 两款抗辐射处理器。

十几年前，这种宇航级的芯片垄断在美国的一家公司手中，中国必须通过首脑级别的外交才能买到少数几颗。龙芯的出现填补了我国抗辐射芯片的空白。

另外，龙芯 2K 数控机床领域得到了使用，龙芯 2J 则专供军事领域，而且在当时还被称为是“ 已知范围内性能最高，设计最复杂的军品CPU。”

如今，胡伟武更是放出豪言，龙芯电脑要在2023年正面“硬刚”Intel电脑。

虽然目前来看，龙芯和跨国巨头们还有一些差距，但可以看出这种差距正在不断缩小。

在一次采访中，有人问胡伟武：“龙芯的核心价值在哪？”

他的回答是：“长期积累。龙芯的价值，就在于已经有20年了，任何人都比不过这个积累。并不是人人都可以体会这个优势。”

长期积累这条路或许所有的科技公司都想过，但他们权衡后却纷纷选了捷径。

殊不知，捷径往往才是最难走的路。

图片来源于网络，侵权请联系删除

本篇作者 | 李鹏翔