家庭和事业，对于女性来说，永远是两难的问题。
成为母亲，本是一件神圣的事，但放在职场，却变为掣肘。天平两端，似乎注定要失衡。
成为“背奶妈妈”，是感受天平失衡的第一步。她们背着冰袋和吸奶器，走进各式的“小黑屋”，为孩子准备母乳。
走出“小黑屋”，她们要打起精神，在不论性别的职场里，博得一席。
期间，工作、泵奶、自我价值缺失的压力，都像高山一样压在身上，不容喘息。
但这种牺牲和劳累，在家庭和社会的眼里，却被视为理所应当。
或许，比社畜更难的，是背奶妈妈（以下释义来源百度百科）。
妈妈在“小黑屋”
“小黑屋”是各式各样的。
环境好一点的，是会议室和茶水间，有空调。糟糕一点的，就是在厕所和储物室，没有排风系统，夏天进去像是蒸桑拿。
中午午休时间一到，还在哺乳期的妈妈们，拿着蓝冰袋和吸奶器，来到小黑屋当“奶牛”，用力吸出奶，给宝宝储存往后几天的母乳。
休完半年产假后，林沁开始当上了背奶妈妈。公司没有母婴室，她只能拿一个环保袋去厕所，把吸奶器挂在袋子里，一手扶着奶瓶，时刻低着头看奶瓶有没有满。
“吸完奶脖子就特别酸痛。”林沁说。
公司的女厕只有两个坑位，吸奶一般至少在20分钟以上。占用公共资源的紧张会充斥整个过程，“不会有人催你，但你还是会很有压力。”
有些妈妈曾在资料室吸奶，因为不能锁门，总会担心有人突然进来，“碰到男同事就非常尴尬。”
Shelly则在楼道里吸奶，唯一的遮挡物是一个废弃的冰箱，偶尔还会有送外卖和抽烟的男性走动，“非常不方便。”
根据智联招聘发布的《2019年职场妈妈生存状况调查报告》的数据，国内只有8.22%的公司设有母婴室，不到一成。
社交网络上网友们记录下的“小黑屋” 图源微博
“小黑屋”里的崩溃时刻
妈妈们聚集在小黑屋，某种压力也随之而来。
吴婧吸一次奶，最多只有130CC，同在哺乳期的同事，一次就能吸出200CC，“就花了20分钟，装满了一瓶。”
这不是一场竞赛，但奶量的差异总会让吴婧生出某种焦虑感，“为什么我就挤不出这么多，别人就可以？”
对于这种愧疚感的来源，她总结为“总想要给孩子更多更好的。”
一般来说，母乳喂养一般持续到孩子一岁左右，但吴婧一直坚持到孩子一岁半，“就是为了免疫力”。
她的想法是，现在多辛苦点，以后省去带孩子去医院的时间。
但等到孩子慢慢长大，她发现同事的孩子很早开始喝奶粉，也没怎么生病，吃饭特别香，身体结实。
反倒自己的孩子，不爱吃饭，身体瘦瘦的。“有种投入和产出不成正比的感觉。”吴婧说。
吴婧手机里的母乳和宝宝照片
但母乳多的妈妈，在“小黑屋”也并未感到轻松。她们吸奶的频率会更加频繁，遇到临时开会或者紧急的工作任务，吸奶的任务只能搁置，这导致乳汁不能及时疏通，出现堵奶的情况。
一旦发生堵奶，胸口就像是压了块石头，喘不过气。
胸部周围还会时常感觉到刺痛，“像是拿针在刺你”。不及时疏通，会引发乳腺炎，严重的话高烧好几天。
在“小黑屋”，意外也随时会发生。上班走得急，到了吸奶的时候才发现忘记带吸奶器和储奶袋。
但最紧张的是，辛苦吸了20分钟，却因为不小心被手轻轻一推，母乳全洒出来了。
这是一天里最崩溃的时刻，伴随而来的是对自己的极度苛责，“为什么就这么不小心，为什么这点事都干不好？”
难以平衡
所有在“小黑屋”紧张和焦虑的情绪，在离开的那一刻，必须全部收起。
休完产假不到三个月，陈子玉就重返职场。新的岗位是产品经理，负责旅游线路的开发和推广，因为对接的部门多，碰上双十一和618，加班是常态。
公司每个月都有收客量的要求，这个月要收1000人，如果只收到700人，工资就只能打7折。
公司还实行末尾淘汰制——陈子玉有在深圳买房的打算，她必须铆足了劲保住工作。
中午十二点，同事到了午餐休息的时间，陈子玉左手一个储奶箱，右手一个吸奶器，来到狭小气味难闻的厕所，整整呆上半个小时。
间隔两小时之后，她要再次重复同样的事情。如果遇上临时开会，她要一边吸奶一边回复群里信息，手忙脚乱地把设备收好。
当然，防溢乳垫也不能忘，没吸完的母乳溢出在衣服上，在会议上会非常尴尬。
如果遇上堵奶严重，开完会还要再吸一次。
但想要在产后迅速适应工作状态，对于妈妈来说并非易事。
网友晒出的“背奶妈妈”一天行程
一次，陈子玉遇到堵奶的情况，很不在状态，核算成本时出错了，公司一下损失了六千多，客户最终取消了订单。
虽然不是什么大项目，但陈子玉依然感到某种挫败感。之前的三年，这种低级错误是绝不会发生的，“决不允许自己犯错。”
也是在这一刻，她感到作为女性，家庭和事业总有一边要失衡。遇到孩子生病，都是陈子玉请假去医院，丈夫是做IT的，比她更抽不开身。
精力分配的失衡，也会对职业晋升产生影响。“公司看到你在家庭投入多了，晋升肯定不会优先考虑你。”
对于背奶妈妈来说，最害怕遇到的就是出差。在出差前几天，就要提前把一个星期的母乳准备好，这意味着吸奶的频率会比之前更加频繁。
两次变三次，三次变四次，“上班有点时间就去吸，见缝插针。”
郭晓洁有次出差去上海，由于备的母乳不够，孩子开始喝奶粉。
或许是因为还没有适应混合喂养，孩子吃完就拉稀，她打电话过去，都是孩子的哭声，“心里又自责又难受”。
出差期间，为了防止堵奶，每天11点回到酒店，郭晓洁要继续吸奶，她想过冷链把母乳寄过去，但是担心变质，还是放弃了。
孩子花了半个月时间才恢复了往常的状态，整整瘦了一圈。
孤立无援
工作和背奶的压力都不曾压垮妈妈们，真正令人崩溃的，是无法从家庭中获得应有的情感支持。
处于哺乳期，妈妈们都会非常注重饮食，不敢吃重油重辣，每餐以清淡为主。
到宝宝大了点，陈子玉开始混合喂养，为了犒劳自己，她偶尔会下馆子。
一次，陈子玉跟丈夫去外面吃小龙虾，晚上10点回来后，公公不给开门，一直在门口瞪着夫妻俩，“觉得我有了孩子还出去吃饭，一点吃苦耐劳的精神都没有。”
丈夫性格温和，这是当初陈子玉跟他在一起的原因。但在处理家庭矛盾上，丈夫没有主见，“后来就没带我我吃过小龙虾。”
陈子玉“背奶”时期的伙食
对于背奶妈妈的辛苦，丈夫也难以理解。偶尔倾诉苦水，他只会回应，“我累了，我不想听。” 大部分时间里，两人的沟通为零，房间里一片沉寂。
回到家，公婆总提到嘴边的，就是“总是没奶，喂不饱孩子。”作为母亲是否快乐，没有人在乎。
她在社区做过测试，是重度产后抑郁。只要一闲下来，把自己放空，陈子玉就会陷入情绪的沼泽——做什么都没兴趣，半夜总是失眠，“每晚都想哭”。
吴婧也曾经历过这样的时刻。有一次，家里的冰箱移了位，公婆忘记插上电源，里面的母乳全部变质了。那是吴婧花了好几天辛苦挤出来的，最后只能扔掉。
“他们也没说对不起，只有我自己伤心。”
看着自己带回来的母乳，婆婆还会做出一番评价——“你的乳汁没以前漂亮了，现在的太白。”
尽管做出的牺牲不比丈夫少，但吴婧明显感觉到，丈夫回来，婆婆做的菜，会比平常丰盛许多。
压抑的心情传递给母亲，得到反馈也只是“天下婆婆都一样，忍忍吧。”
对于产后抑郁的治疗，家庭系统的支持是第一道保护。但现实是，无数新妈妈在发现自己的抑郁倾向后，治愈之路上遭遇到第一道关卡便是家人的不解。
在他们眼里，这种牺牲是理所应当的
孤立无援——这是吴婧和陈子玉形容当时的状态。社康会提供心理咨询，但效果甚微， 她们都清楚，想要缓解情绪，最终只能来自亲人。
疫情期间，陈子玉和丈夫同都失业了，她一个人出去找工作，“29岁的人老得像40岁。”
断奶后，吴婧从家里搬出，依然两头忙碌，但心里轻松许多。
只是，因为哺乳期汤水喝得太多，她现在身材变形，尿酸超标，肝和肺有了结节。
而在生产前，她所有指标都非常正常。
韩剧《请回答1988》中，有一句关于母亲的经典台词：听说神不能无处不在，所以，创造了妈妈。
但在现实里，妈妈并不是神，从生育到工作，踏出的每一步，都像是穿过密集的丛林，靠着强大的意志力，走出工作和生活中的泥沼。
在母亲这个角色光环的背后，是数不清的至暗时刻。
备注：文中人物均为化名。
部分图片来源网络及受访者提供
内容来源网络，如有侵权，联系删除，本文地址：https://www.230890.com/zhan/20038.html