作为世界著名的烈酒之一,朗姆酒在国内相对小众,但凭着其浓烈的口味与低廉的价格也拥有者众多的忠实爱好者,尤其对于曾经纵横四海的海盗与海军们而言,更是无可取代的心头好,他们围绕着朗姆酒撰写出了许多精彩的故事。
辛辣却廉价的“鬼见愁”
15世纪时,甘蔗园里的奴隶在处理废料时,意外发酵出了一种烈酒,也即后来的朗姆酒。
朗姆酒不仅烈度极高(酒精度数高达85°),味道也十分古怪涩口,以它也被当地人称为“kill devil”,翻译的通俗一点就是“鬼见愁”,不过和威士忌、白兰地等酒类相比,朗姆酒却有一个得天独厚的优势:那便是便宜。在当时,只需要花上两先令六便士便能买到一加仑朗姆酒,无论是种植园主、奴隶工还是在此停泊的过往客商都喜欢它。甚至在后来臭名昭著的“三角贸易”中,商人们还将朗姆酒当成一种货币,成为买卖奴隶过程中的重要一环。
这一时期的朗姆酒工业大力发展,口感也好了许多
这种具有魅力的饮料在加勒比地区大受欢迎,就连过着刀尖舔血生活的海盗们都得向它臣服。
对于海盗们而言,朗姆酒除了价格便宜、能够为枯燥无味的海上生活带来一丝慰藉外,还有许多独特的用处。要知道,在海上生活最重要的就是淡水,可在当时简陋的储存条件下,海盗们出航前灌在桶里的水没过多久就会变质,甚至滋生出海藻,变得腥臭难闻,无法饮用,但度数极高的朗姆酒却不存在这个问题。
“诗与象征性自古以来就是密不可分的,一如海盗和朗姆酒。”——村上春树《海边的卡夫卡》
于是海盗们将朗姆酒兑进水里,二者混合之后的产物亦有着不易变质的特性,问题迎刃而解。此外,在战斗过后海盗们还会利用朗姆酒为伤口消毒,避免进一步感染的危险,极大的减少了伤亡。
根据记载,历史上不少著名的海盗都对朗姆酒情有独钟。比如在17世纪大败西班牙舰队的亨利·摩根就是朗姆酒的爱好者,如今全球热销的“摩根船长”朗姆酒,就是以他的名字来命名的。
笔者最爱的摩根船长黑朗姆,口感醇厚,价廉物美
同样热爱朗姆酒的,还有在大西洋一带名噪一时的大海盗:绰号“黑胡子”的爱德华·蒂奇。据记载,他喜欢把朗姆酒掺着火药一同饮下,并经常和船员们喝的酩酊大醉,甚至连他生命的终结都与朗姆酒有关。
1718年11月22日,英国皇家海军在奥克拉库克湾袭击了黑胡子的旗舰“安妮女王复仇号”。在此之前,黑胡子已经和来访的商船船长喝了个通宵,所以遇袭后的他并没有选择逃跑,而是借着酒劲迎战。
令人称奇的是,醉酒后的黑胡子并没有丧失理智,而是将两艘皇家海军的军舰诱进一条狭窄的航道,紧接着用大炮齐射,直接击沉了一艘英舰、还对另一艘海军上尉罗伯特·梅纳德所在的军舰造成了重创。
之后,黑胡子见梅纳德仍在甲板上,且周围横尸无数,便掉以轻心率人登上战舰。谁知隐藏在甲板之下的英军突然冲出,将黑胡子及其手下包围。梅纳德顺势拔出手枪击中了黑胡子,但黑胡子不顾满身刀伤枪伤仍向梅纳德冲来,并打断了梅纳德的佩剑,正当他准备劈死梅纳德时,一名英军船员从背后给予了黑胡子的脖颈致命的一刀。
随着这些故事的代代传唱,人们逐渐将朗姆酒和海盗绑定起来,同时也将海盗那狂傲不羁、自由潇洒的形象当做朗姆酒文化的一部分。
随着1881年英国作家罗伯特的小说《金银岛》出版,朗姆酒与海盗之间的关联更是被传播的广为人知。
正如书中写的那样:“它对我既是肉,又是水;既是朋友,又是老婆。要是我现在喝不上朗姆酒,就等于一条给风浪掀翻后漂到岸上的老破船。”字里行间不难看出海盗对朗姆酒那发自内心的狂热。
到了今天,人们提起海盗便会第一时间想到骷髅旗、眼罩和朗姆酒,它们不止一次的被展现在相关题材的文艺作品中。无论是《加勒比海盗》中的杰克船长,还是《刺客信条4》中的爱德华·肯威,无一不是朗姆酒文化的传唱者。
以女王之名,以朗姆酒之名
公元十七世纪,是一个动荡不安的年代,那些有意争夺制海权的国家在大西洋一带打的火热朝天。正所谓“兵马未动,粮草先行”,长期的海战不仅需要士兵们以命相搏,更是交战双方财力和物力的比拼。
对于法国人、伊比利亚人和意大利人来说,酒水方面的供应根本不是问题,因为这些国家盛产葡萄酒,满地都是果园。虽说在海上难以密封储存的葡萄酒会在数月后失去香醇,但至少不会发生变质的问题。
法国至今仍是世界顶级的葡萄酒与白兰地产地
可当同样的状况发生在英国身上时,问题就很严重了。当时的英国在酒水方面能够大量供应给军队的只有啤酒,而啤酒贮藏不当的话就会变质。所以,想要解决酒水的问题,还是得靠英国海军自己。
变质的啤酒“杀伤力”非常恐怖,就像《巫师之昆特牌》里这样……
直到1655年,英国皇家海军攻占加勒比地区的牙买加,在胜利的喜悦中海军中将威廉·佩恩首次将朗姆酒分发给了士兵们,结果大受欢迎。在此之后,朗姆酒便以席卷之势取代了啤酒,成为了几乎所有皇家海军军舰的配给酒(印度洋海域的军舰仍配给大米酿造的亚力酒)。
从此之后,英舰上是水兵们整日便与朗姆酒为伴,在惊涛骇浪的大西洋里与西班牙、荷兰海军以及同样喝着朗姆酒的海盗们交战。
西班牙海军的“无敌舰队”
与此同时,他们的这种狂热导致朗姆酒的需求量与日俱增,那些英属西印度殖民地酿造朗姆酒的种植园主们借此机会大发横财。同时,英国政府想要占有更多蔗糖殖民地的欲望也愈演愈烈。
不过军队毕竟是军队,他们和放荡不羁的海盗不同,整日醉醺醺的士兵们很容易引发一些打架斗殴等纪律性问题。为了针对这一问题,海军部门曾颁布了和配给数量、发放时间有关的问题,但都收效甚微。究其原因,其实还是政府部门以及海军部都不敢对朗姆酒大动手脚,因为这极有可能引发兵变。况且在英国海军那赫赫的战功下,这纪律问题反倒是有些不太显眼了。
直到1740年,一名名叫爱德华·弗农的海军中将下令在发放朗姆酒之前必须用水、橙汁或柠檬汁稀释,这一情况才得到了改变。因为,领到这种酒的士兵们不仅没有因为酒精度数的降低而闹意见,反而因为调和过后的朗姆酒口感更加丰富而饱受欢迎,弗农将军通过“堵不如疏”这一简单的道理,轻松解决了这个棘手的问题,而这种被称为“老格罗格”的酒便是现代鸡尾酒的雏形。
除此之外,加入果汁的朗姆酒还顺便起到了防止坏血病的作用,所以当时弗农将军手下的水兵们都十分健康。后来,拥有诸多好处“老格罗格”酒被其他舰船纷纷效仿调制,其配方一直被延续到今天。
到了1805年,英法特拉法加海战爆发,英军将领纳尔逊率军大破法国舰队,可他却在胜利之际不幸中弹身亡。为了让纳尔逊的遗体得以回国安葬,士兵们将遗体泡入朗姆酒桶中防止腐烂。可当遗体到达英国时,人们却发现酒桶里的朗姆酒早已被偷偷喝完。
在笔者看来,将士们此举不仅仅只是对朗姆酒的强烈渴望,更是饱含了对英雄的仰慕之情。从此以后,朗姆酒多了一个“纳尔逊之血”的名号。
征战三百年的“有功之臣”
“冬日的战壕,凄冷又阴森。多了面包却少了朗姆酒,他向自己举起了手枪,从此再无声息。”——西格弗里德·萨松《战壕中自尽》
随着日不落帝国的不断崛起,朗姆酒也跟随者英国殖民的步伐迈向全世界,被更多人所知晓。1914年,第一次世界大战爆发,英军顺理成章的将朗姆酒带到了西线的堑壕中,除了接受惩罚的士兵外,每人每天都能分到一杯。
一战堑壕中正在用餐的英军,注意下方的两个朗姆酒罐
“每天早晨,当我们还在战壕里的时候,我们就分到了一杯朗姆酒,但如果你能一饮而尽,而且马上说声谢谢的话,你就可以再得到一杯。”关于朗姆酒的配给过程,加拿大老兵阿瑟·阿门如是说。
这些同香烟一般宝贵的褐色液体,在极为恶劣的环境下能为英军和其他协约国士兵缓解了不少精神压力。它也因此被广泛运用于完成任务之后的奖励之中,比如探查到敌情的侦察队或是成功偷袭德军防线的突击队,他们在返回营地之后每人都能得到一大杯朗姆酒。
除了激励士气、振奋精神外,在紧急情况下朗姆酒也能起到麻醉的作用。通常协约国士兵在战场上发现伤员时,如果没有吗啡就会给他灌两口朗姆酒。就连做手术时朗姆酒也会在麻醉剂不足的情况下用来救急。
有些士兵们甚至还认为朗姆酒能预防风寒和流感,以及类似于PTSD的“弹震症”。尽管从现代医学的角度来看,用朗姆酒来预防风寒、流感无疑是无稽之谈,但它对归属于心理疾病范畴的“弹震症”或许真的有效。
加拿大军事历史学家蒂姆·库克曾在采访中说到:“在通篇阅读他们的日记和信件中,我发现,出现最多的就是那三个小小的字眼——朗姆酒。”他还亲耳听到过一位士兵这样说:“如果我们那时没有朗姆酒,我们肯定就输定了。”
虽然说朗姆酒能在战场上发挥出超乎寻常的力量,但它作为一种烈酒也无可避免的有些副作用。比如,刚才提到的库克就曾在1918年的亚眠战役中看见一位指挥官在进攻之前为一名惊慌失措的士兵连倒了四杯朗姆酒,直到他不再打颤。可当进攻开始时,这名喝的东倒西歪、醉眼朦胧的士兵很快就被子弹打中,倒在了他的面前。
《战地1》中的亚眠地图,燃起硝烟的城市让人触目惊心
因为类似情况的屡次发生在战场上,所以当时也有些部队不会再战前发放朗姆酒。如果真有士兵执意要求要在战前饮用的话,那么一场仗打完之后如果它还活着就能得到双份的配给。
毫无疑问,在堪称“人间地狱”的一战中,朗姆酒在英军中起到了无可替代的作用。到了后来的第二次世界大战,英国皇家海军的小伙子们更是喝着朗姆酒,与纳粹德国的潜艇在大西洋上奋力搏杀。
除了英国外,就连师承英国皇家海军的日本海军和美国海军也萧规曹随般的保留了引用朗姆酒的习惯。著名油画作品《提督的最后》就描绘了日本“飞龙”号航母在中途岛战役中即将沉没的画面,司令官山口多闻和属下一同饮用朗姆酒,随后和战舰一起沉入海中。
令人感到惋惜的是,各国海军饮用朗姆酒的传统,并没有一直保持到今天。随着二战结束后各国舰船的更新迭代,让那些饮酒过后的船员来操作更加精密仪器的设备无疑会增加不必要的风险。再加之因喝酒导致的打架斗殴事件频发以及世界整体局势逐渐走向和平,最终各国纷纷取消了海军的酒类配给。
1970年7月31日,英国皇家海军的乘员们最后一次领到配给的朗姆酒。他们带着黑色的臂章,把朗姆酒一饮而尽后将杯子抛向大海,通过这种方式为朗姆酒举行了葬礼,后来这一天也被定为“黑色朗姆酒日”。
每年的这一天,英国海军的老兵们都会举行纪念仪式
至此,伴随着英国海军三百多年的传统被画上了句号,在如今的英国海军里,朗姆酒只会在某些仪式上被少量饮用。一段悠久的历史被弃如敝屣无疑是令人惋惜的,但随着朗姆酒一同消逝的,还有日不落帝国那纵横世界的往日荣光。
结语
虽然朗姆酒在军队中的故事完结了,但它早已在民间拥有了自己的一席之地,成为了与威士忌、伏特加齐名的世界八大烈酒之一。对于作为军宅的笔者而言,每每于夜深人静之时我都会倒上一杯朗姆,肆意的感受着那股饱含醇香的历史味道,让人如同置身于咸湿的海风之中……
内容来源网络,如有侵权,联系删除,本文地址:https://www.230890.com/zhan/34979.html