立即打开

女明星：找金主成为圈里人，挣扎着，她当小三，为情妇生子

昨天，阿平爱八卦【本文节选自《女明星：我的身体是开放的，心是封闭的》，有所删减；如有侵权，请联系删除]

十几年前，我是《时尚老师》杂志的主笔。

那次经历最大的好处就是，以后我可以这样漫不经心地“吹牛”:“我记得姜文(范冰冰、张艺谋、周润发)跟我说的时候……”每当我这样说的时候，都会觉得观众的眼睛在发光。

我知道整个人类就像夜空中的星星。有些人尽情发光，而更多的人迷失在黑暗中。

是一辈子，谁不需要发光？

但是你离这些耀眼的星星越近，你就越没有感觉。

一颗星星的闪耀是通过很多人的努力实现的。我们看到的不是真相，不是明星真实的样子，但谁在乎呢？

当我的来访者是我十年前采访的一位明星时，我突然感到一种沧桑的感觉。

第一次看到预约单，以为只是重名。直到她让我签保密协议，我才知道她真的是她。

有意思的是，咨询结束时，她提出让我写她的故事，只要她不签真名，写完后给她看，就可以改变可辨认的情节。

至于她为什么会变成这样，为什么要我写，请看下面。

我变成了一个“无脸女人”:我是镜子里的陌生女人。

其实所谓的“保密协议”是多余的，因为咨询师必须为来访者保守秘密，只有得到来访者的授权，才能在来访者知情并接受审查的前提下，发表自己的人生故事。

但我知道这个协议一定要签，因为我知道当来访者关心这个的时候，其实是在告诉你，她的世界没有安全感。

她一进来，就仿佛和我分开多年，热情地和我打招呼：“鲁玉娥，你还记得我吗？”？」

我说：“当然，我十年前采访过你。」

她笑着说：“是的，你知道吗？其实我很喜欢你的话。有这么多记者采访我，我对你的话印象最深。当时我以为你好像听懂了我的话，虽然我们只是泛泛地聊了一会儿。没想到，我们终于以这种形式见面了。」

我看着她。她戴着一副大太阳镜，穿着跑步服，头上戴着发带。她看起来很有活力，但很明显她脸上做了一些部位。毕竟她现在三十多岁，需要一点“保养”。

十年前，她在冉冉只是一颗冉冉升起的新星，现在她是一位著名的女演员，严格来说，是一位1.5线的明星。

据我所知，她已经有三四年没有发表任何作品了，这在这个名利场是一个非常危险的趋势。就连当年的江湖第一姐妹陈瑶和克里斯蒂娜，也因为好几年没拍戏，感觉到了生存危机，她也没有跻身第一。

这个时候应该是她的转折点，或者说她会继续努力延长自己的“艺术生命”，但是到了这个年纪，演女一号应该很难，只能演女二号和女三号，然后用综艺节目爆料。上一次热搜让混混们看起来很眼熟，但仅此而已。要么她会找一个好丈夫逍遥一辈子，只是小心不要让丈夫出轨，要么她会很尴尬。

我不知道她来找我是因为这个“中年危机”还是因为她的感情问题，但是名利场是一个不公平的，其实是一个心理压力很大的领域。

我说：“是的，十年过去了，但我没想到我们会有机会见面。」

她笑着说：“也许我接下来说的话是所有记者都渴望听到的，因为这是一个大黑幕，但我相信你。」

我说：“但你肯定不是来给我讲这个见不得人的故事的。你开始希望我能帮助你。」

她的笑容有点僵硬：“我们的问候结束了吗？这就要进入正题了吗？」

我说：“你们可以继续打招呼。这取决于你。」

她摘下帽子说：“让我们言归正传吧。我来找你是因为我大约四年前停止工作了。」

四年前，那是她一生中最辉煌的时刻。当时，她主演了一部现象级的电视剧《女一》，并获得了当年收视率的第一名。只要她带着一两个爆款回来，她就会成为一个妥妥的一线女星。

当时她还接了一部舞台剧，演出非常成功。然而，在一次演出过程中，聚光灯打在了她身上。她看着眼前黑暗的人群，突然头脑一片空白。最后，演出不得不暂停，引发了一场不大不小的丑闻。

当时她告诉自己太累了，需要休息。她可能真的很累，一年365天，还要工作360天，所以干脆给自己放了个假，睡了三天三夜。

第四天，她起床去洗手间，看到镜子里的自己。突然，她背后有一丝凉意。她在镜子里发现自己有问题。它在哪里？

一切似乎都错了！

她觉得镜子里的女人不是她自己！

镜子有问题吗？所以她去镜子前看自己，但她仍然觉得镜子里的女人很奇怪。然后她抬头看着墙上自己的画像。画像里的女人和镜子里的女人是一样的。

“我怕我疯了，就找了我最好的朋友，问她是不是觉得我和以前不一样了？”她说。

我最好的朋友惊讶地看着她：“你还是老样子吗？除了脸上有点浮肿，没什么区别。」

她把整个故事告诉了闺蜜，闺蜜问：“如果你觉得镜子里的女人不是你自己，那你怎么看？

什么样的你是你自己啊？」

她被问愣了，她苦苦想象自己应该是什么样的。

「我想象着我脑子里有一面镜子，我想知道，镜子里的我是什么样的，但是当我看我脑子里的那面镜子时，发现镜子里空空如也，什么都没有，我好像变成了空气！」

从那时候开始，她就知道，自己有了问题。

闺蜜安慰她，说她可能是太累了，以至于神情恍惚。现在，最好的方法，就是好好玩一场。

她让闺蜜陪她住几天，结果第二天，她感觉镜子中的自己又恢复正常了。

但接下来，这种「脸盲症」会时不时冒出来，只要冒出来，她就没法工作了。尤其是在化妆间里，她看着镜子中陌生的自己，简直恐怖至极。

后来她也去医院做过脑部检查，看看是不是自己的大脑出了问题，但检查的结果显示一切正常。后来她又请了大师给自己驱邪，去国外请人做法，但这种状况却越发严重。

最后，她只能被迫「息影」，这些年里她生了两个孩子，专心做宝妈。

这几年对她来说最可怕的就是去睡觉，因为几乎每天晚上她都要被噩梦惊醒。在梦中，她一次次发现房间里有无数面镜子，她一面面照过去，发现她的五官都是模糊的，一片空白的，打着马赛克的，被蒙住的……

无数个自己，都没有了「脸」。

「是不是很讽刺？我这一行，就是靠脸吃饭，我在这张脸上整容就花了几十万，但最后却变成了一个无脸女。」她艰难地咧嘴笑着，声音有些嘶哑。

我说：「是什么让你下决心来做心理咨询？」

她说：「很简单，因为我和我老公离婚了。」

离婚后，她没有了最后的巢穴，就必须到社会上活动。要么继续在事业上发展，要么找到下一个结婚对象，但是现在，她的「脸盲症」让她觉得自己好像没法面对外面的世界。

我说：「你能说说，到底是怎么难以面对吗？」

她说：「我感觉好怪，就像是，你不是你，但你又是你，有一个人寄居在你的脸上，你失去了你自己，而你只能眼睁睁看着这一切发生，这真让我发疯。」

面具背后，是一个荒凉的世界

我说：「有没有一种感觉？你的世界好像是个魔幻世界？」

她点点头：「不可思议，以前我不相信有人会中邪，现在我相信了，你说，我是不是得了精神病？」

我说：「你和你老公为什么会离婚？」

她说：「我也不算离婚吧，我只是和那个男人分手了。」

我说：「似乎你不太愿意提这件事？」

她抬起头，看看我，许久才说：「其实很简单，我是个小三，我的男友是已婚人士，我没有意图想要婚姻，我之所以生孩子是因为我想要有孩子，我只是想维持现状而已。但是我和他分手是因为，我发现我们之间的感情已经越来越淡，我不是不允许他有其他女人，但似乎，他的感情已经不在我这里了。这种情况下，我就没必要维持这段关系了。」

我说：「你爱他吗？」

她耸耸肩：「我不爱他了，但是我们依然是最好的朋友。」

然后她丢了一块口香糖在嘴里嚼着：「其实我有好几个这样的好朋友，你知道的，这个圈子很乱，我刚刚入行的时候就知道。中戏也好，北影也罢，只要你进入这样的大学，你就会发现，想要在圈子里混下去，你必须得有好的机会。那怎么才能把握好的机会呢？你要么家里有钱，要么就得有金主捧你，那你该如何让金主捧你呢？很多女孩都会去找一些机会，去认识圈子里的高端人士，有的甚至不惜出卖色相。」

她看了看窗外，然后得意地笑着跟我说：「但是这样的女人下场都不会太好，因为皮肉是最廉价的。如果你想要找到金主，首先你要成为圈里人。怎么成为圈里人呢？最好的方式是去认识这些金主们的孩子。在我的同学们都忙着和那些权贵们交际时，我着力发展的朋友圈都是这些影二代，尤其是女孩，我可不会轻易去泡那些男孩子，扑他们的人太多了。我成为那些女孩的闺蜜，因为我脑子很清楚，成了她们的知心姐姐，她们就带着我参加圈里的各种聚会。在这些聚会上，我经常看到我的同学成为大佬身边的女人，但是她们经常会被换掉，铁打的营盘流水的兵嘛，但我永远是那里的常客。我成为常客之后，我就可以和那些大佬们先成为朋友，这样双方就是比较平等的关系。当然，偶尔也会上上床，但重要的是，上完床后一定要聊天，有时候会聊一晚上，直到他们告诉我一些他们的秘密。」

她笑着说：「我是不是很像心理咨询师？在这行这么久，我就明白一件事——每个人都有一大堆秘密。而保守秘密，是一件特别辛苦的事儿，所以我们都需要一个保险箱，也都需要一个出口。如果你成为了一个人的出口，成为一个人的保险箱，让他们把嘴脆弱的地方交到你的手上，你就拥有了一切。」

我说：「所以你用很清奇的方式，获得了上位的空间。」

她笑着说：「是的，其实四年前我的布局已经做好了，有几个大佬是会力挺我的，因为我不是他们的情妇，而是他们最好的哥们。直到今天他们还在问我，为什么不出山？为什么要退休？我没法告诉他们原因，我只能说我太累了。」

我说：「作为演艺圈的『心理咨询师』，你累吗？听起来你要像变色龙一样，去变成他们最喜欢的那种女人，让他们敞开心扉，为的是获取他们的信任，在这个圈子里扎根，从零开始费尽心机去布局，这应该很费心神。」

她说：「我和你做的有什么区别吗？你累不累？」

我说：「我和你最大的区别是，我没有寄生在来访者身上。我扮演的咨询师是有工作时间的，而你要扮演的知心姐姐、人生解忧师，则是 24 小时的。你这样的演员没有卸妆的时间，你要放弃的是你个人的喜好，你要说服自己去喜欢你不喜欢的人，去爱你不爱的人，去取悦你不想取悦的人，去离开你可能不想离开的人。」

她腾地一下站起来：「你什么意思？你是不是很瞧不起我？」

我说：「我是心疼你，我好像能体会到你这些年必须牺牲自己的那份痛苦。」

她听后，颓然坐了下来，手无措地互相搓着，好像在安慰自己：「这些年我很少想到自己。」

我说：「是的，这些年你一直很少去看到真实的自己，你拥有的所有朋友，大部分都是假的，你用心维系的世界也都是假的，就像是永远不会结束的电视连续剧，让人疲惫。」

她默不作声，一会儿，眼泪从墨镜后面默默流了下来。

找脸的日子

在后面的咨询中，我尝试着让她和她的「假脸」对话，但是每次谈到这里，她都好像很困难，没有任何感觉，就像是面对一堵墙。

在整个咨询的过程中，起码有半年时间，她都没摘下过她的墨镜。我知道，墨镜就是一道墙，这是她最后的城池，就算是到了山穷水尽之日，她也需要有这最后一块遮羞布。

也许在墨镜背后，隐藏着她所有的秘密，而这些秘密的揭开之日，就是她认为的「魂飞魄散」之时。

我让她想象自己的脸就像是川剧的变脸，一层层揭开，但这对她也毫无用处，她说：「就像是一张永远无法翻完的本子一样，每一页都是空白的。」

我让她看着她的照片，体会感觉。她大喊：「滚！滚出我的身体！」

我说：「如果这张脸会说话，它会说什么？」

她摇头：「好像是石头一样，没有任何反应。」

我也觉得很泄气，感觉我们的咨询好像被困在陷阱里，无论怎么挣扎都无法逃离。

我心念一动：也许我现在的这种绝望和泄气，就是她投射过来的？

我问：「你是不是很绝望？」

她说：「我好像麻木了，没有任何感觉。」

我说：「体会一下你身体的感觉，麻木是怎样的一种麻木？是觉得很冷、被关进冰柜里？还是觉得一片漆黑？还是干脆就没有了一切感觉？」

她打了个冷战，身体有些颤抖：「我不知道，但我觉得好像有一种难以形容的感觉，我好像很冷。」

我说：「体会一下这种冷？」

她别过头，好像陷入了昏迷。我知道，这可能进入到她的「脆弱层」，也就是她一直力图隔离的空间了。此时我需要允许她在这个世界里漂浮一段时间，因为此时我好像也来到了海底的深渊，一片漆黑，什么都看不见。

我们的咨询也陷入了停滞。

直到有一天，我在一家餐厅吃饭，正好发现她在旁边路过，于是我就跟她打了个招呼。结果下一次咨询，她告诉我，这个瞬间让她印象深刻。因为当我看到她的那一瞬间，我的眉毛扬了起来，脸上绽出笑容，很开心地向她点头示意。

「我知道，人和人相遇的第一秒，其实展露的是我们对彼此的真实态度，当我看到你很开心地看到我，我才真正确认，你是喜欢我的，和咨询室里的你不一样。」

我说：「我在咨询室里是什么样？」

她说：「你在咨询室里是皱着眉的，然后不断记录，还总抖腿。」

我心念一动，隐隐觉得好像找到了问题的症结：「我在咨询室里的表现给你一种什么感觉？」

她说：「我不知道，我就觉得好像你和我一样都在泥沼里，痛苦地无法呼吸，一方面我觉得很安心，另一方面我觉得很绝望，因为连你都已经这么绝望了，我就更没什么希望了。」

那一瞬间，我忽然想起一句心理学名言：「当婴儿看到妈妈脸的时候，它看到的不是妈妈，而是自己。」

妈妈的脸，是任何人一生最早的镜子，我一直都想去找她原来的脸，但其实她一直都在告诉我，她的脸其实是一张空白，她的脸其实一直都是「不存在」的！

而只有看到我的那一瞬间本能的笑脸，她才相信我是喜欢她的，这不是所有孩子所渴望的吗？

我们渴望的不是父母装出来的笑脸，我们渴望看到久别重逢后，妈妈那一瞬间发自内心的笑脸。

正是这些笑脸，才是我们自我的由来。

我说：「也许我们一直都走错了方向，其实找到你原来的脸并不重要，重要的是你能体会到此时此刻就我对你发自真心的关切，你需要感觉到我是真真正正在乎你的。而这个世界上，你最缺的，恰恰是这种感觉。」

她听到我的话，很久没出声，而是转头看着窗外，然后慢慢地，她摘下了墨镜——在我们咨询了半年之后。

她偷眼看着我说：「我不知道，你只是我的咨询师，我在你的世界里根本没有那么重要。」

我说：「是的，你一直都生活在尔虞我诈的宫斗戏里，你已经无法相信任何人了，所以你现在正在冒险去相信我。你害怕一旦你相信我了，就会陷入可怕的危险。」

她说：「我很害怕，可是我知道，我需要你说的那种东西，我需要感觉到你是真的，善良的，安全的，而且我需要你很多保证，不要放弃我，不要伤害我，不要无视我。我有一种很疯狂的想法，我想买下你 24 小时的时间，这样我才能真正安全。」

我说：「你能说出这些，真的很不容易，因为你冒着被骗、被拒绝、被羞辱的危险，去表达你的需要。说出需要，表达脆弱，也许对你来说是非常可怕的。」

她重新把墨镜戴上：「你还是不要说了，你越说我越害怕。」

我说：「你需要掌握节奏，放慢速度，是吗？」

她说：「我需要你的脸。」

我没听明白：「我的脸？」

她说：「对，我需要你的笑脸，你真诚的脸，你爱我的脸。」

我说：「就像是向日葵需要太阳一样？」

她点点头，有些笨拙地说：「我需要你进入我的脸，我需要感觉你的感觉，但我害怕你的脸变成魔鬼的脸。」

我说：「所以你很担心？」

她说：「是的，因为你会离开我，你会不要我。」

原来，在她 2 岁的时候，她就被送到外婆家寄养。从 2 岁到 6 岁，是她人生最美的日子，她在田野里奔跑，在小溪里钓鱼，每天晚上抱着外婆的肚子睡觉。外婆最偏心她，每次赶集都会偷偷给她买麻团吃，而不给其他寄养在家里的外孙吃。

但是到了 6 岁之后，她被妈妈带回了家。她之前对妈妈的脸没有任何记忆，但是她第一次看到妈妈的脸，就觉得她像是画报里的坏人，是个二维的「美女蛇」，而不是立体的人。

因为妈妈有张扑克脸，这张脸永远都在审视她。有一次她写作业，忽然觉得背后有一阵凉意，她转头一看，发现妈妈正站在阴影处，眼镜反着光，像是一头眼冒绿光的狼。她当时就吓哭了，此时妈妈一句话不说就把她关到了厕所里。

有一次，她不记得原因了，又被妈妈关进厕所里，结果妈妈去上班，忘了把她放出来，回家时发现，她已经在厕所里睡着了。她能做的，就是尽量乖巧伶俐，到处寻找别人的笑脸。

我说：「就像是卖火柴的小女孩，就算拥有全世界的火柴，得到的温暖依然无法温暖全身。」

她说：「你不要再让我哭了，我都哭累了。」

我说：「后来你又见到外婆没有？」

她摇头：「我一直都没有去看她，我妈妈带我去我也不去。」

我说：「因为你恨她抛弃了你，你害怕你的恨会毁灭你人生中仅存的美好，所以你会很害怕，如果你真正拥有温暖，也会在忽然之间失去。」

她点了点头。

我说：「其实你一直都像一个假人，你放弃了真实的自己，直到你走到假人世界的巅峰，你的弹簧已经到头了，于是你『嗖』地一下就弹回去了。此时你的真身发威了，你的真身说，我要活着，如果你再虚假下去，我就要死了，我要活着！于是，它就开始罢工了。」

此时，我看着她，她也看着我，目光交融在一起。我对她笑着，她也对我笑着，就像是这个世界上所有的母亲第一次和婴儿宝贝的邂逅。

她忽然从包里掏出化妆镜，看了看镜子，抬头笑着说：「我看到我自己了！」

后来，我们又做了 1 年的咨询，主要工作就是开心地聊天，聊所有喜怒哀乐，聊她身边发生的各种事情。我知道，她需要重新收集真实，而我就是那个培养皿。

直到有一天，她的脸从气体变成了液体，从液体变成了固体，最后真正成为了她自己。

咨询结束的时候，她坚决要求，我如果有机会，一定要写出她的故事。我问她原因，她说：「我知道，这个世界上还有很多在找自己脸的男女，我花了三十多年寻找到我的脸，我希望其他人能少受一些罪，早点找到它。」