满满的黑丝美腿！曾经最火的社区，已经变质了。

来源：头条浏览：0 2022-12-14 15:59:01

小雷有点老习惯，舍不得丢掉以前上学的东西，总觉得留着会有帮助。毕竟，初二的时候，旧物件也和我们一起度过了难忘的时光。那一年，我们为QQ等级发愁，在QQ空间里互相践踏，玩着当时流行的热门游戏……一说到玩游戏，小雷就吃饱了，想找个小伙伴聊天。小雷喜欢玩游戏，但很遗憾是一道棘手的菜。试着玩游戏，jio很难痛快。

o、如果有热心的盆友的话推荐。当时是非常火爆的开挂神器——“葫芦侠”。江湖之路漫漫”经典开场Slogan，能让很多人直呼“爷青回”吗？葫芦侠和七个葫芦童子没有关系，但人没有接收妖怪的责任，主要负责游戏的解密业务。自从遇到《葫芦侠》之后，手上被雷到的游戏体验直接充满了，终于摆脱了下一次的虐待。年轻时，割舍不掉的“葫芦侠”是小雷的光芒，小雷永远滴神~

对了，你有没有注意到这几年《葫芦侠》的名声明显不如以前？小雷找个时间去观浪，发现“葫芦侠”变了很多，不再是当时大家熟悉的“葫芦侠”。甚至出现了名为“清凉一夏”的“美腿”板块。真是个好家伙啊。这会朝着“福利”的方向发展吗？曾经风光无限的“葫芦侠”，怎么会走到今天这一步？今天我们来谈谈这个吧。

当年很火的葫芦侠可以成为众多游戏辅助APP中最适合大家下载的行业大哥大。总的来说，当时的“葫芦侠”有“天时地利人和”的原因。让时间回到2012年，那时正好是智能手机、高速发展的高峰期。百花齐放的手机行业，提高也调动了手游厂商的积极性，带动了手游的发展。 055-79000、《保卫萝卜》、《神庙逃亡》等游戏在该时间在线。

手游多了有好有坏，好的是玩家有了更多的选择，坏的是监管方面出了大问题。那个时候的游戏审核的流程，其实并不太严格。这造成了尴尬的局面。提供游戏资源下载的网站确实无处不在，但假冒鹅的游戏也不少。小雷亲身体验到，在APP应用商店里总是找不到一些游戏，在其他地方下到假游戏也是很正常的事情。

这时，《葫芦侠》兴起，开始整合游戏资源，让玩家有统一的下载渠道。掌握流量，赢得玩家的好评，《葫芦侠》的口碑也在那个时候传开了。 “葫芦侠”也很有野心，趁热打铁推出了“葫芦侠三楼”，大家应该会有印象吧。

前者定位为游戏支持APP，后者定位为游戏资源和破解教程的综合型社区。简单来说，“葫芦侠3楼”和现在的“酷安”风格一样，可以下载app、聊天。

而经过一段时间的发展，《葫芦侠3楼》成功吸引了众多的游艺机大神。大神入驻后，《三楼》的画风也慢慢发生了变化，游戏教程增加了很多其他类型。流量有点高，但学生党负担不起网费。我该怎么办？别担心，大神会手把手地教你“免流”~

鹅厂的QQ、QQ会员，甚至彩钻，葫芦侠都有神人可以打磨。夸张地说，在当时的小雷心中，“葫芦侠”就像一把万能钥匙，想不倒下并不难。

图源：葫芦侠吧

从盛衰的转折点来看，“葫芦侠”之所以能够火起来，是得益于灰色地带的“解读教程”。而且很多人用，不能上桌的破解行为被大规模曝光，企业自然不会坐视不管。几年前，与《葫芦侠》同类型的“烧饼修改器”、“八门不可思议”等，惹了不少麻烦。例如，有名的烧饼修改器因为可以修改某大型制造商的游戏，作者被判刑。前面提到的“葫芦侠”，这几年成为“被告”也是很普通的事情。

图源：在爱心企业调查的基础上，近几年国内版权意识加强，“葫芦侠”小圈子逐渐感受到压力。不得已选择“葫芦侠”和“葫芦侠三楼”，两者合并转化为社区，弱化游戏辅助定位。

同时兼顾修改器和社区的“葫芦巴”不仅转型，还自行推进灰色地带的许多教程，很多关键词也受到限制。例如，小雷搜索“自由流”、“钻头”等关键词，搜索结果也是一片空白，什么都没有。

这两个把戏确实有奇怪的效果，至少经过多次版权运动，保证了《葫芦侠》能正常运营。不过，小雷有话要说，这两招成了一把双刃剑，伤害了“葫芦侠”本身。也就是说，从这时起，《葫芦侠》最具竞争力的亮点便开始消失了。毕竟，用户想通过你的平台看到这些解密教程和工具。现在没有人了，自然会去。随着So、大批大神的走出，白用户占据了社区话语权，“葫芦侠”开始走向没落。

也许是为了挽回流量，《葫芦侠》在社区里增加了一些害羞的投入。比如在“自拍”的论坛上，小雷也看到了男同胞的身影，大多是姐姐们的帖子。绕了一圈，这个板块的画风还很正常。

但“维阁”板块一开始，画风就开始向“福利”方向发展，越来越远。这个专区是动漫和cosplay爱好者的交流区，但很多照片的复制品都以露骨的画风暴露出来，一些coser的服装也经常变得凉爽。

最重的是“清凉一夏”板块。是个好家伙。盛开满屏就是“美腿”。黑s、白s、肉s、渔网等，一有就灵光一闪，……等一下！我访问的不是玩耍的社区吗？是什么？是什么？

最后是法律风险，大神用户的流失，“葫芦侠”走下坡路在所难免。不过，小雷表示，更核心的原因，还是当时那些破解游戏的人，已经不热衷了。我们从学生成长为有经济实力的社畜，通过自己赚钱自己使用，拥有在游戏中增强氪石的能力。

而且，现在社交游戏很多，胜负很重要，但很多图都是带有黑色的气氛。大家爆肝，花氪金，你一个人抄近路破解游戏，评价有点差。路很长，但人早就散了。就像小雷和青梅竹马一样，当时和“葫芦侠”聊天的用户也已经离开了。无法延续昔日辉煌的“葫芦侠”，终将成为我们这一代人记忆鲜明的江湖传奇。