最温柔的牵挂｜名家童年二三事：听戏、养蚕、锄地、观制铁，还有一个百草园

来源：网络浏览：54 2022-11-09 09:49:02

蝉声，太阳灼热。尽管是夏天，我们还是迎来了“六一”国际儿童节。小时候可以说是人生的本色，冰心说：“有很多印象、很多习惯，深深地印刻在他的人格和气质上，影响一生。”

“大朋友”可能觉得自己已经脱离了童年。但正如周国平所说，“真正的成熟本质上总是含有童心”。孩子的心不是年龄，而是一种境界。今天，让我们一起阅读名家描写童年的这一段，生动还原童年的记忆，在未来的日子里让孩子的心永远长存。

鲁迅：百草园是我的乐园

我家后面有一个大公园。它被称为百草园。现在已经和屋子一起卖给了朱文公的子孙，但那最后的邂逅也是时隔七八年，其中似乎确实只有野草。但是，那个时候是我的乐园。

当然，青葱的菜地，光滑的石井栏，高大的相思树，紫红的桑椹子；在树叶里叫，胖胖的黄蜂伏在油菜花上，轻轻叫天子，不能说突然从草间飞到天上。光是周围短短的土墙根一带，就有无限的趣味。萤火虫在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开砖头时，有时会遇到蜈蚣；然后，用手指摁住脊梁骨，就会啪的一声拍下来，后面喷出烟。何首乌藤和木莲藤缠绕在一起，木莲有莲花串般的果实，何首乌有肿胀的根。何首乌的根中有类似人类的东西，据说吃了会成仙。我经常把它拔出来，受到牵连不断拔出来，所以也破坏过泥墙，但从没见过像人一样的根。如果你不怕刺，也可以摘下植木鉴。就像一个堆着小珊瑚球的小球，又酸又甜，色泽比桑椹好得多。 (摘自《从百草园到三味书屋》 )

冰心：小时候，我说：爱星比爱月还大

离我们最近的城市是烟台。父亲有时带我去，去宴会，参观天后宫，听戏。我父亲不喜欢听戏。因为我在看《三国》，所以父亲去了戏园给我演戏。例如，《草船借箭》、《群英会》、《华容道》等。看着书中的人物，走上舞台，听不懂戏剧语言，但我也很高兴。所以我现在也不讨厌京剧。而且，我喜欢听胡子生、花脸、黑发的戏。

再长大一点，就学会了精致的恶作剧。我的玩具从铲子和沙桶进步到了蟋蟀罐和风筝。我收集了美丽的小石头，养在坛子里。我写了诗，写了章回小说，都是写不完的。因为我的爱好，还在室外，很少低头伏案的时候。父亲喜欢种花养狗，公余之余是他唯一的消遣。所以我从小就不怕动物，对花木有更普遍的爱好。妈妈不喜欢狗，但也喜欢花。夏天的晚上，我们经常在豆棚的花架下，喝啤酒、汽水和乘凉。妈妈早点放假，爸爸就带我去旗台看星星，他告诉了我每个星座的名字和位置。他经常这样说。 “星星不是那么小，离我们远吗？但是，我们海上的人暂时离不开它。在海里迷路的时候，看星星就像看家人一样。”所以我至今仍爱着星星。 (摘自《我的童年》 )

蕨红：狗尾草留作谷穗

祖父刨地，我也刨地。我太小拿不动锹柄，祖父就把锹柄拔出来，只拿着那锹的“头”让我铲。其实别说铲子，只是趴在地上，用锄头乱勾。不知道哪个是苗，哪个是草，但往往把谷穗作为野草剪下，狗尾草作为谷穗留下。

祖父注意到我挖的土地上还留有狗尾草，就问：“这是什么？ ”我问。

我说“谷子”。

爷爷哈哈大笑，笑得十分开心，拿起草来问我。 “每天吃的是这个吗？ ”

我说了“是的”。

我看到爷爷还在笑，“真不敢相信。我把它拿到房间里给你看。” 我去房间拿了一个谷穗，远远地扔给祖父，说：“这不是一样吗？”

祖父把我叫来，慢慢地听我说话。谷子是有芒草的针，但没有狗尾草。只是说毛嘟嘟的，很像狗的尾巴。 (摘自《呼兰河传》 )

沈从文：上学路上“学”铁器制造秩序

每天上学的时候，我像往常一样把那竹篮挂在胳膊肘上，里面放了十多本破书。在家里不能不穿鞋，但一出大门，马上脱了鞋拿在手里，光着脚去学校。无论如何，时间总是多余的，所以我得绕着路玩……

还有一个铁匠，铁炉和风箱占满了屋子，大门永远开着，即使时间还早，也能看到一个孩子双手拿着风箱的横档，整个身体的重量向前倾倒。于是风箱连续发出隆隆的声音，炉子上发出了臭烟和红光。

等到抽出鲜红的热铁放在铁砧上，这个小东西，赶紧挥舞着细柄铁锤，把铁锤从身后举起来，在身前扔下去，火花四溅地打着。有时打刀，有时打农具。

有时能看到的是，这个学徒跨上大长椅，用凿子在没加水的小刀上举起铁皮，把薄钢坯嵌入熟铁。日子久了，关于铁器的制造秩序，我也不会错。 (摘自《沈从文别集自传集》 )

丰子恺：“果断地每天吃枇杷和软年糕。”

我喜欢的是最初蚕掉在地上的店。到时候，我们的三间屋子上面，地上都是蚕，可以架经纬跳板，养路和叶子。蒋五伯抬到田里去采叶子，我和诸姐一起去吃桑葚了。蚕掉在地板上的时候，桑葚已经又紫又甜，比杨梅好吃多了。我们吃饱后，再用一片大叶做碗，摘了一杯桑葚和蒋五伯一起回来。

蚕上山后，家人静静地守护着。那时，孩子们不能吵闹。我有一段时间很无聊。但过了几天，采茧缫丝，热闹的空气又浓了。我们每年都像往常一样让牛桥头七女神做丝绸。蒋五伯每天都买枇杷软饼给采茧、制丝、烤火的人吃。现在看来是很辛苦、有希望的时候，应该享受这个点心，不客气地吃。我也不辛苦每天吃很多枇杷和软年糕，这又是一种乐趣。 (摘自《缘缘堂随笔忆儿时》 )

汪曾祺：我的记忆里有菖蒲的味道

如果我脸上有从小就带回来的红色，那它的源头就是那个花园。

我的记忆里有菖蒲的味道。但是我们园里没有菖蒲吗？它来自哪里，是什么样的草？这是一个无法解决的问题。但是，我现在毫无理由地把它们集中在一起。

“甩卖草，绿线，唱歌，听狗。 ’每个孩子都这样唱过吧。什么也不做，我躺着，用手指缠着它的根，用不露锋芒的力量拉着，听顽强的根胡到处断裂。这个声音只有拔草的人才能自己听到。当然我嘴里含有草。草根的甜味和好像有它的红色的水是自然的偶然。

我被草压倒了。有时我的脑袋动了动，倒下的草又慢慢站了起来。我静静地凝视着它，过了很久，在它的努力快要成功的时候，又抬起头枕，嘴里“嗯”地叫了一声！有时候，不介意，怜惜那份苦心，就好了。就是这个性格啊。那些草有时吓了我一跳，它把腰伸向我的耳根，当我看天上的云的时候。 (摘自《花园》 )

来源：人民网